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Piotr Fast
Poezja polska w przekładach Josifa Brodskiego 
(Komentarz)
Powszechnie znany jest stosunek Brodskiego do naszego kra­
ju i naszej poezji1. Poeta mawiał, że w XX wieku najbardziej ze 
wszystkich krajów europejskich udało się Polsce, gdyż tworzy w niej 
równocześnie troje genialnych poetów — Szymborska, Herbert 
i Miłosz. Pogląd ten ugruntowany był na dawnej, bo pochodzącej 
z końca lat 50., fascynacji Brodskiego Polską, jej kulturą, a szcze­
gólnie poezją. Młody, jeszcze nawet nie dwudziestoletni twórca — 
jak wielu przedstawicieli jego pokolenia w Rosji — uczył się języka 
polskiego, a poprzez kontakt z audycjami programu 1 Polskiego Ra­
dia i niezwykle popularnymi w Rosji czasopismami („Przekrój", 
„Film") zyskiwał dostęp do wiedzy o kulturze Zachodu. Młode 
pokolenie ówczesnej inteligencji rosyjskiej mitologizowało polski 
stosunek do wolności, stereotyp rycerskości, niezależność naszego 
etosu. Jako wartość rozpoznawano także ironiczny i pozornie lek­
ki stosunek do życia, odcinający się od tak powszechnie obecnego 
w tych latach w rosyjskiej kulturze oficjalnej przymusu politycz­
ności.
Jednym z twórców, który dla Brodskiego stał się symbolem ta­
kiej postawy, był — drukujący systematycznie w cenionym w krę­
gach leningradzkiego świata artystycznego „Przekroju" — Kon-
1 Piszę o tym obszerniej w szkicu Josif Brodski i Polska, opublikowanym w wyda­
wanym w Edmonton periodyku Polonii kanadyjskiej „Panorama" 1996, vol. 4, 
no. 11(37), s. 4.137
stanty Ildefons Gałczyński. Wiktor Kulle w komentarzu do prze­
druku dokonanych przez Brodskiego tłumaczeń wierszy tego po­
ety pisze: „Twórczość Gałczyńskiego (1905—1953) była niezwykle 
ważna dla Brodskiego w jego wczesnym, »romantycznym« okre­
sie. Według wspomnień świadków, Brodski często czytał na wie­
czorach poetyckich przekłady Zaczarowanej dorożki i Pieśni o fladze, 
nieodmiennie zachwycając publiczność swoją ekspresją"2.
Do czytania polskiej poezji skłoniły też Brodskiego okoliczno­
ści biograficzne. Na początku lat 60., kiedy nie drukowano jego 
tekstów oryginalnych, poeta szukał możliwości zarobkowania 
pracą tłumacza. Zetknął się wówczas (poza wierszami Gałczyń­
skiego) z twórczością Norwida, której tłumaczenie zaproponował 
mu zaprzyjaźniony redaktor jednego z moskiewskich czasopism. 
Brodski wspominał później, że po wyjściu z redakcji przystanął na 
skwerku, aby przejrzeć otrzymany do tłumaczenia materiał. Wier­
sze pochłonęły go do tego stopnia, że czytał je, oszołomiony, wielo­
krotnie, siedząc na ławce koło redakcji do wieczora.
Z tego okresu pochodzą też przekłady dokonane na zamówie­
nie redaktorów antologii poezji polskiej (czy szerzej: krajów socja­
listycznych). W poszukiwaniach tych publikacji bardzo pomocna 
stała się wydana niedawno bibliografia twórczości Brodskiego3. 
Okazało się — co zresztą nie było takie trudne do przewidzenia — 
że dobór tekstów oryginalnych w przypadku obydwu antologii4
2 И. Бродский: Бог сохраняет все. Сост., предисл. и прим. Виктора К у л - 
лэ. Москва: Изд. „Миф" 1992,s. 289.
3 Иосиф Бродский. Указатель литературы на русском языке за 1962-1995гг. 
Санкт-Петербург: Российская национальная библиотека 1999.
4 Pierwsza z nich, zamierzona materiałowo znacznie szerzej, to Мы из XX 
века. Стихи друзей. Поэты Болгарии, Венгрии, ГДР, Полыни, Румынии, 
Чехословакии, Югославии. Пер. под ред. Е. Винокурова. Москва 1965; druga 
zaś, wydana kilka lat później, prezentowała już tylko polskich twórców: Современная
138 польская поэзия. Предисл. В. Огнева. Москва 1971.
tłumaczeń poezji krajów satelitarnych Związku Radzieckiego był 
dość arbitralny i motywowany pozaliteracko. Motywacji tej dowo­
dzi zamieszczenie w zbiorze — oprócz wierszy znanych i warto­
ściowych — także tłumaczeń takich utworów, które zajmowały 
w dorobku ich autorów miejsce trzeciorzędne, o czym może świad­
czyć fakt, że po publikacjach czasopiśmiennych nie były one włą­
czane do ich tomików, a niektóre nie znalazły się nigdy w wybo­
rach ich poezji. Dotyczy to Partyzantów Jerzego Harasymowicza 
(utwór ten wydrukowano tylko w periodyku) oraz Fizyka Jarosła­
wa Marka Rymkiewicza, opublikowanego w ulotnym almanachu 
i tylko raz przedrukowanego w jednym z wcześniejszych zbiorów 
jego wierszy (z żalem pragnę w tym miejscu odnotować, że p. Ja­
rosław Marek Rymkiewicz, powodowany zrozumiałymi dla mnie 
przesłankami, nie wyraził zgody na przedruk oryginałów swoich 
wierszy w tej antologii).
Później przyszedł czas na poezję Czesława Miłosza, bliskie, 
przyjacielskie kontakty z wieloma polskimi emigrantami5, przyjaźń 
ze Stanisławem Barańczakiem, udział w redagowaniu „Zeszytów 
Literackich", wizytę w Krakowie podczas uroczystości nadania 
Miłoszowi tytułu doktora honoris causa przez Uniwersytet Jagiel­
loński czy wreszcie — jako swoiste zwieńczenie tej fascynacji — 
pobyt w Katowicach w roku 1993.
W okresie emigracji Brodskiego wzmógł się jeszcze jego szacu­
nek i podziw dla Miłosza6. Przetłumaczył wówczas — począwszy 
od połowy lat 70. — kilka utworów podziwianego poety. Bliski 
5 Nie od rzeczy będzie także wspomnieć, że na początku lat 60. Brodski poznał 
się bliżej z Wiktorem Woroszylskim i Andrzejem Drawiczem. Ten drugi został auto­
rem przekładu pierwszego opublikowanego w Polsce utworu Josifa Brodskiego 
(był to fragment Wielkiej elegii dla Johna Donne'a wydrukowany w czasopiśmie 
„Współczesność"). Uważa się, że jest to w ogóle debiut Brodskiego w druku.
6 Miłosz jest według Brodskiego „największym pewnie poetą współczesności" 
- И.Бродский: Сын века. „Новый Американец" 9-14. X. 1980, s. 7. Por. także:139
kontakt Miłosza z Aleksandrem Watem sprawił, że Brodski zainte­
resował się także poezją tego twórcy, co zaowocowało przekładem 
jednego z jego wierszy.
Ostatnim polskim autorem, którego twórczość znalazła się na 
warsztacie rosyjskiego noblisty, był Zbigniew Herbert. W połowie 
lat 70. Brodski przełożył jego Deszcz. Można podejrzewać, że fa­
scynacja tym poetą wynikła z inspiracji Miłosza. Wiem także, że 
nie jest to jedyny utwór Herberta, jaki zainteresował Brodskiego- 
-tłumacza7. Sam bowiem podczas pobytu poety w Polsce w 1993 
roku odpowiadałem na jego pytania o niuanse semantyczne jed­
nego z wierszy Herberta, nad którego przekładem wtedy praco­
wał. Można mieć nadzieję, że otwarcie archiwum poety ujawni 
więcej takich przypadków.
Mimo ogromnego szacunku, podziwu, a także specyficznego 
pokrewieństwa sposobu myślenia i poezjowania8 Brodski przeło­
żył tylko dwa wiersze Wisławy Szymborskiej — jeden na język 
angielski, drugi na rosyjski (ujrzał on światło dzienne dopiero 
w ostatnim wydaniu jego dorobku translatorskiego9). Jest to Lekcja 
(Урок). Możliwe, że jeszcze jakieś przekłady znajdują się wśród 
tekstów dotąd nie opublikowanych.
„I have no hesitation whatsoever in stating that Czeslaw Milosz is one of the 
greatest poets of our time, perhaps the greatest" - J. Brodsky: Presentation of 
Czesław Miłosz to the Jury. „World Literature Today" 1978, vol. 52, no. 3, s. 364.
7 Brodski przetłumaczył jeszcze na język angielski niewielki fragment prozy 
poetyckiej Herberta Achilles. Pentesilea (z tomu: Poezje. Warszawa 1998, s. 615). Zo­
stał on opublikowany w przywoływanym wielokrotnie tomie przekładów В ожи­
дании варваров. Мировая поэзия в переводах Иосифа Бродского. Сост. А. А. Пури н. 
Предисл. Я. Гордин. Ст.-Петербург: Журнал „Звезда" 2001.
8 Piszę о tym obszerniej w artykule Brodski i Szymborska — czas, miłość, twór­
czość. „Arkusz" 1998, nr 3, s. 8-9 (pełny tekst tego studium Brodsky and Szymborska 
— A Few Analogies ukazał się w „Canadian Slavonic Papers" 1999, vol. XLI, nos. 3 - 
4 (December), s. 309-323).
9 В ожидании варваров..., s. 288.140
Całościowy obraz przekładów Brodskiego z poezji polskiej jest 
więc następujący: jeden liryk i dwa fragmenty z dramatu Norwi­
da, jeden fragment wiersza Juliusza Słowackiego, sześć wierszy oraz 
poemat Zaczarowana dorożka Gałczyńskiego, sześć utworów Miło­
sza, po jednym wierszu Szymborskiej, Różewicza, Herberta i Wa­
ta, cztery utwory Leopolda Staffa, jeden wiersz Tadeusza Kubia­
ka, sześć tekstów Jerzego Harasymowicza oraz dwa Jarosława 
Marka Rymkiewicza (pełny wykaz w załączonej bibliografii).
Omówienie przekładów Brodskiego z poezji polskiej jest za­
gadnieniem dosyć skomplikowanym co najmniej z kilku powodów. 
Przekłady te powstawały w ciągu niemal trzydziestu lat. W tym 
czasie zmieniał się, ewoluował stosunek Brodskiego do poezji; zmie­
niały się jego literackie sympatie; przekształcała się jego własna 
poetyka, a pewnie także stosunek do sposobu tłumaczenia poezji 
— autorska strategia Brodskiego-tłumacza10. Poza tym każdy z tłu­
maczonych przez niego polskich poetów reprezentuje zupełnie inny 
model literackości, różni ich tematyka, problematyka, poetyka.
Wydaje się, że jedyną drogą dającą szansę na rozpoznanie 
postawy tłumacza wobec tych tekstów, postawy wyrażającej się 
w konkretnych decyzjach translatorskich, jest postępowanie induk­
cyjne. Podejmę więc kolejno opis przekładanych przez Brodskiego 
wierszy, ustalając reguły rządzące jego decyzjami w każdym kon­
kretnym przypadku, uogólniając zasady postępowania tłumacza
10 Zob. na ten temat V. P o 1 u к h i n a: Brodsky's Views on Translation. „Modern 
Poetry in Translation" 1996, no. 10, s. 26—31. W tym kręgu problemowym mieści 
się obszerny zestaw zagadnień związanych z relacją pomiędzy twórczością Brod­
skiego a problematyką przekładoznawstwa. Przegląd tej problematyki zawiera 
mój szkic Иосиф Бродский и вопросы переводоведения. W: Строитель чудотворный. 
Szkice о literaturze rosyjskiej dedykowane Jadwidze Szymak-Reiferowej i Władysławowi 
Piotrowskiemu. Red. H. Waszki elewie z, J. Świeży. Kraków: Tertium 2001, 
s. 33-38.141
w przypadku utworów poszczególnych poetów. Być może stworzy 
to szansę na uogólniającą diagnozę, określającą generalne reguły 
strategii przyjętej przez Brodskiego podczas tłumaczenia polskiej 
poezji. Jeśli uda się doprowadzić do takich wniosków, to mogą się 
one stać z kolei jedną z przesłanek badania postawy poety wobec 
utworów tłumaczonych z innych języków. Przesłanka ta może być 
o tyle ważna, że poezja polska stanowi jedno z głównych pól ak­
tywności Brodskiego jako tłumacza. Wiktor Kulle pisze bowiem, 
że „liczba przekładów z polskiego, którego Brodski specjalnie się 
w tym celu nauczył, porównywalna jest tylko z przekładami z uko­
chanego przez niego języka angielskiego"11.
Nawiasem mówiąc, opisanie strategii translatorskiej Brodskie­
go, jeśli da się reguły takiej strategii systematycznie ogarnąć, może 
stanowić jeden z ważnych elementów translatologicznej problema­
tyki związanej z twórczością tego poety. Był on bowiem także au­
torem przekładów własnych wierszy: najpierw korzystał z pomo­
cy Daniela Weissborta (jako współautora tłumaczenia)12, potem zaś 
— od połowy lat 80. — tłumaczył samodzielnie (tom Urania w ca­
łości, choć ze skrótami w stosunku do rosyjskojęzycznej publikacji, 
został przełożony na angielski przez Brodskiego).
Mając więc świadomość miejsca podejmowanej w niniejszym 
szkicu problematyki w kręgu zagadnień translatologii, przystąp­
my do systematycznego opisu dokonanych przez Brodskiego prze­
kładów polskich wierszy i spróbujmy zrekonstruować reguły jego 
postępowania.
11 И. Бр о дский: Бог сохраняет все..., s.287.
12 Ten wybitny poeta i tłumacz poezji rosyjskiej na język angielski, w latach 60. 
współzałożyciel wraz z Tedem Hughsem niezmiernie zasłużonego dla populary­
zowania także polskiej poezji czasopisma „Modern Poetry in Translation", jest 
autorem nie opublikowanej jeszcze fundamentalnej rozprawy o autoprzekładach 
Brodskiego.142
Juliusz Słowacki
Wiersz Juliusza Słowackiego Pogrzeb kapitana Meyznera „zam­
knął i unicestwił linię tendencji mitologicznych, która z taką siłą 
i tak konsekwentnie rozwijała się w latach 1839—1841 Wiersz 
ten przełamał pozę która tak wyraźnie wystąpiła w Hymnie 
»Smutno mi, Boże...«"13. Ireneusz Opacki dowodzi w cytowanym 
artykule, że utwór Słowackiego skonstruowany jest z konsekwent­
nie splecionych linii losów zbiorowości i jednostki, równocześnie 
zaś dostrzega w nim skrzyżowanie „struktur liryki i dramatyzo­
wanej epickiej relacji"14. Z przyjętego tu punktu widzenia to waż­
ne uwagi, ponieważ pozwalają zrozumieć przesłanki decyzji Brod­
skiego (lub też redaktora zlecającego mu tłumaczenie fragmentów 
wiersza Słowackiego). Brodski przełożył bowiem pierwszą i dwie 
ostatnie z dziewięciu składających się na ten utwór sekstyn. Wy­
bór tych właśnie strof potwierdza w znacznym stopniu takie rozu­
mienie relacji między pierwiastkiem lirycznym i epickim, jakie za­
proponował w cytowanej interpretacji Ireneusz Opacki. Twierdzi 
on bowiem, że żywioł liryczny ogarnia trzy pierwsze i dwie ostat­
nie strofy utworu. Tłumacząc trzy strofy spośród owych „lirycz­
nych", Brodski dokonuje znaczącego przeorientowania semantyki 
tego utworu (niezależnie zresztą od konkretnych szczegółowych 
decyzji translatorskich powziętych podczas pracy nad przekładem). 
Tłumacz nie podejmuje przekładu wszystkich „epickich" strof wier­
sza15. Redukuje w ten sposób jego sens do jednego wymiaru — do 
131. Opacki: Słowackiego wiersz „palący i okropnej prawdy". W: „Zeszyty Naukowe 
KUL", R. II, nr 3 (7), s. 81. Uwagi dotyczące semantyki i konstrukcji tego utworu 
formułuję na podstawie tej pracy.
14 Tamże.
15 O epickiej tendencji omawianego wiersza zob. także: Tenże:„l-'V środku 
niebokręgu". Poezja romantycznych przełomów. Katowice: Agencja Artystyczna „Para" 
1995, s. 189 n.143
wymiaru „ujęcia przedmiotu w kategorie tragizmu"16. Sens pierw­
szej sekstyny sprowadza się w istocie do sformułowania przeko­
nania o doraźności ludzkiego życia („pełny młodości i siły") i zu­
pełnej jego marności wobec wymiaru większego niż tylko doraźny 
(„Jutro nie będzie nawet — i mogiły"). Znaczenie dwóch ostatnich 
strof aktualizuje owo uniwersalne stwierdzenie, odnosi je do losu 
żołnierza, który życie oddał za ojczyznę. Przeciwstawia jednak 
także owe zasługi marnemu końcowi i zapomnieniu, bo „chociaż 
osobny ma kurhan", to jednak — „z jałmużny". Brodski nie tłuma­
czy środkowej części utworu (najobszerniejszej), która zawiera zdy­
stansowany opis losu bohatera oraz sytuacji, w jakiej znaleźli się 
jego współtowarzysze. To oni właśnie stają się zbiorowym pod­
miotem wypowiedzi w ostatniej strofie. Formułują tam pełen tra­
gicznego patosu apel o pamięć i o nadanie wartości — choćby ich 
przyszłej śmierci, złożonej na ołtarzu ojczyzny. Wiersz spreparo­
wany w taki sposób, jak stało się to w przekładzie Brodskiego, gubi 
znaczącą w tym przypadku złożoność strukturalną i pozostaje je­
dynie pełnym tragizmu głosem na temat bezsensu ludzkiej ofiary 
oraz adresowanym do Boga wezwaniem o jej usensowienie.
Taką redukcję zmierzającą ku lirycznemu patosowi oddaje 
także zmieniony w przekładzie tytuł utworu. Rzeczowo i narra­
cyjnie brzmiący Pogrzeb kapitana Meyznera Brodski zastępuje sy­
tuującym się w elegijnej tradycji sformułowaniem Pamięci kapita­
na Meyznera. Do pewnego stopnia usprawiedliwia jednak tłuma­
cza zawarte w podtytule rosyjskiego tekstu wyznanie, że tłuma­
czy jedynie fragment tego utworu. Poza tym dedykowanie wier­
sza „pamięci..." zawiera sugestię pewnej intymności i jest formą 
uwspółcześnienia utworu.
Zobaczmy, w jakiej mierze wskazaną tu tendencję interpreta­
cyjną, polegającą na sprowadzeniu utworu Słowackiego do jedne-
144 “Tenże: Słowackiego wiersz „palący i okropnej prawdy"..., s. 82. 
go wymiaru konstrukcyjnego i semantycznego, potwierdzają par­
tykularne decyzje tłumacza.
Najpierw więc, jak gdyby usiłując nasilić elegijny nastrój utwo­
ru, Brodski zmienia jego konstrukcję wersyfikacyjną: polski — ge­
netycznie epicki — jedenastozgłoskowiec zastępuje charakterystycz­
nym dla tego rodzaju poezji w Rosji pięciostopowym hiperkatalek- 
tycznym wierszem jambicznym, sytuującym utwór Słowackiego 
w kluczu tradycji elegijnej, ukształtowanej już w rosyjskim wier­
szu preromantycznym.
Następnie łagodzi nieco wymowę pierwszych dwóch wersów 
utworu — opuszcza informację o tym, że ciało wojownika spocznie 
w „żebrackim dole", natomiast amplifikuje wiersz w duchu elegij­
nym, nasila sygnały żalu, że nikt nie płakał nad zmarłym. Pomija 
znów jednak zawartość czwartego wersu (zajęła mu go wskazana 
amplifikacja), nie mówi o tym, że owa „garstka popiołu" nie zosta­
nie uwieczniona nawet grobowcem.
W przedostatniej strofie pomija pierwszy wers, gdyż odnosi 
się on bezpośrednio do zawartości opuszczonych strof, w następ­
nych zaś w charakterystyce bohatera przenosi akcent z roli auto­
rytetu, jaką pełni, na przymioty jego ducha, głównie odwagę. Po­
wtarza następnie sformułowanie o młodości i sile zmarłego. Sło­
wacki nie pozwala sobie na taki zabieg, w jego tekście powtórzone 
informacje dzieli aż siedem strof — w przekładzie Brodskiego wy­
stępują one tuż obok siebie. Możliwe, że tłumacz zamierzał w ten 
sposób osiągnąć efekt heroizacji bohatera, typowy dla rosyjskiego 
eposu ludowego. Jeszcze bardziej uwyraźnia w ten sposób brak 
nagrody za czyny rycerza („как милостыню получил награду").
Strofę ostatnią należy uznać za prawdziwe osiągnięcie trans- 
latorskie Brodskiego. Podchodząc do świata z absolutnie innej po­
zycji niż Słowacki (i to zarówno pod względem światopoglądu, 
stosunku do „sprawy narodowej", jak i celu wiersza, a nawet in­
dywidualnego wyobrażenia o normach poetyckości), tłumacz 145
osiągnął odmiennymi środkami bardzo podobny efekt emocjonal­
ny. Zastąpił bowiem chwyty Słowackiego zupełnie innymi, ale funk­
cjonalnie równie skutecznymi środkami wyrazu. W miejsce apo­
strofy do Boga zastosował zwrot do niewidzialnego — mniej pate­
tyczny i bardziej neutralny światopoglądowo. Łagodząc nacecho­
wanie „ideologiczne" tekstu, rozszerzył tym samym jego adres 
czytelniczy. Zachował równocześnie podniosłość tonu, stosując ar­
chaiczny zwrot „средоточье света" w miejsce „wysokości" z ory­
ginału. Podobnie brzmi także wyraźnie już przestarzałe i bardzo 
literackie określenie „kraju obrońców", które zostało zastąpione sło­
wami „ратники отчизны". Na koniec — w przedostatnim wersie 
— Brodski stosuje zasadę lustrzanego odbicia znaczeń oryginału: 
dzień wychodzący „z jasnej niebios bramy" zastępuje wyrażeniem 
operującym odmiennym przestrzenno-psychologicznym punktem 
widzenia — prosi, by „niewidzialny" posłał promień „na dno głę­
bokiej jamy". Ten ostatni zwrot można by właściwie uznać za ekwi­
walent opuszczonego w pierwszej strofie passusu o „żebraczej 
jamie". Bardzo udany jest też, wymuszony przecież potrzebą re­
gularności wersyfikacyjnej, końcowy rym. Brodski kopiuje tutaj 
intonację Słowackiego, inwersją zastępując wyraźny sygnał into­
nacyjny oryginału — niestandardowo zastosowany, ale tak cha­
rakterystyczny dla dykcji Słowackiego myślnik.
Konkluzja tej mikroanalizy może być tylko jedna: tłumaczenie 
Brodskiego to zupełnie inny wiersz, traktujący o czym innym niż 
tekst Słowackiego, jakkolwiek w tej uniwersalizującej transpozycji 
utworu polskiego poety przekazana została jedna z jego dwóch 
zasadniczych warstw semantycznych. Nie mamy jednak danych, 
aby stwierdzić, czy jest to rezultat świadomej strategii tłumacza, 
czy po prostu skutek arbitralnej decyzji inicjatora powstania tego 
przekładu.
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Cyprian Kamil Norwid
Brodski przetłumaczył dwa fragmenty dramatu Norwida Za 
kulisami — Pieśń Tyrteja {Песнь Тыртея) oraz liryk W pamiętniku 
(В альбом — из фантазии „За кулисами"), realizując zamówienie 
na potrzeby książkowej edycji wierszy tego poety17. Opublikowa­
ne zostały one pod pseudonimem — jako tłumacz wskazany był 
Władimir Korniłow.
Pieśń Tyrteja to utwór napisany w dość typowej dla Norwida 
konwencji. Jego główną cechą jest charakterystyczna dla tego po­
ety niejednoznaczność wypowiedzi, przejawiająca się w narusze­
niu łączności syntaktycznej fraz, w stosowaniu skomplikowanych 
okresów składniowych i odwoływaniu się do pojęć ogólnych. 
Wiersz ten operuje taką semantyką i poetyką, dzięki którym spu­
ścizna Norwida postrzegana była w okresie modernizmu jako bli­
ska konwencji neoromantycznej i symbolistycznej, z ich ograni­
czoną jednoznacznością, podniosłością tonu, odniesieniem do war­
tości uniwersalnych.
Cechy te dadzą się bez trudu dostrzec w pierwszych wersach 
utworu:
Czemuż?... ich pieśni już tak mało pewna
Treść — i skażonej całości?
Lutnie ich czemu?... z łomliwego drewna,
A nie ze słoniowej kości?...18
17 Ц. H o p в ид: Стихотворения. Москва: Художественная литература 1972, 
s. 62-65 i 120—121.
18 Wszystkie cytaty przytaczam według publikacji odnotowanych w dołączo­
nej do tej pracy bibliografii.147
Dominantą przekładu dokonanego przez Brodskiego jest — 
z jednej strony — wyraźnie dające się dostrzec dążenie do zacho­
wania semantyki utworu Norwida, z drugiej natomiast — odejście 
od składni oryginału, tendencja do syntaktycznego uporządkowa­
nia tekstu. Norwid w wersji Brodskiego jest składniowo normatyw­
ny. Wystarczy przytoczyć rosyjski odpowiednik zacytowanego frag­
mentu utworu:
Что же так робок звук их напева?
Текст у них, право, не новый.
Лютни зачем их из хрупкого древа, 
А не из кости слоновой?
Dwa pierwsze wersy tekstu Brodskiego zupełnie gubią trudną 
do jednoznacznego zinterpretowania niejasność semantyczną, 
widoczną szczególnie w drugim wersie oryginału, w którym nie 
da się określić więzi leksykalno-składniowej zwrotu „i skażonej ca­
łości". W redakcji Brodskiego fragment ten zyskuje natomiast cechy 
całkowicie uporządkowanej całości składniowej. Prawidłowość ta 
dotyczy całego utworu. Porównajmy dla przykładu następującą 
strofę:
Choć bóg piekielny nie groźnym już bóstwem 
Tobie, przed tobą zjednany:
I ty, w purpurze (która jest ubóstwem),
Ty — król — ty! — czemuś poddany?...
Смело в Аида глядящий угодья,
В платье пурпурной окраски
Торс обернувши (в гнилые лохмоья!), 
Царь! Что лепечешь по-рабски?
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Ostatecznie należy powiedzieć, że Brodski, tłumacząc Pieśń 
Tyrteja, zachowuje niemal do najdrobniejszego szczegółu seman­
tykę i sens utworu Norwida. Ale stosując podobne Norwidowym 
skomplikowane okresy syntaktyczne, upraszcza jego składnię, po­
zbawiając wiersz cechy syntaktycznej niespójności. W przekładzie 
utwór polskiego poety prezentuje się raczej jako tekst klasycystycz- 
ny niż neoromantyczny czy modernistyczny. Na dodatek, z punk­
tu widzenia stylistycznego jest on bardziej modernizowany niż ar- 
chaizowany. Poza dwoma przypadkami wykorzystania słów o od­
cieniu archaicznym („древа", „ чреслe") — i to w pozycji rymu, 
co usprawiedliwia ich użycie koniecznością wersyfikacyjną — prze­
kład jest napisany językiem współczesnym, a użycie w drugim 
wersie słowa „текст" ujawnia pozycję podmiotu jako kogoś o świa­
domości metaliterackiej, kogoś stylizującego wypowiedź na klasy- 
cyzującą. Jeśli dodać do tego trzykrotne użycie (na 36 wersów) prze- 
rzutni („ранним / Солнцем", „если / нету", „слуха / Общего"), 
chwytu tak typowego dla poetyki Brodskiego, to należy stwierdzić 
wyraźny wpływ na przekład Pieśni Tyrteja poetyki samego autora 
przekładu.
Podobnie rzecz się ma z tłumaczeniem drugiego wiersza 
Norwida, choć dadzą się tutaj zaobserwować jeszcze inne niż 
w poprzednim przypadku techniki przekładu. Poza dodatkowym 
uporządkowaniem składniowym zauważamy wyraźnie odmienną 
od oryginału tonację stylistyczną. Można ją dostrzec w drugiej stro­
fie wiersza:
Że byłem? — tomów dwunastu na dowód 
Pisać?... sił nie mam, bo myśl mię udławia;
Jestem zmęczony! wolę jechać do wód —
Nie na wyjezdnem się o Piekle — mawia!
149
В порядке подтвержденья или моды
Томов двенадцать накатать бы кряду...
Устал! Махну куда-нибудь на воды;
Довольно я пространствовал по Аду!
Wskażmy w tekście Norwida archaiczne formy: „myśl mię 
udławia", „jechać do wód", „na wyjezdnem". W przekładzie Brod­
skiego odwrotnie — zwroty „томов двенадцать накатать бы 
кряду" czy „махну куда-нибудь на воды" są zdecydowanie ko­
lokwialne, potoczne i współczesne. Należą wręcz do sfery leksyki 
gminnej. Podobną pozycję podmiotu jak w poprzednim przekła­
dzie manifestuje użycie słowa „tekst" w miejsce neutralnego Nor­
widowskiego „jako [...] się rzekło" w strofie czwartej.
Konkluzja może być tylko jedna: Brodski, tłumacząc teksty 
Norwida, sprowadza je do własnego idiolektu leksykalnego, styli­
stycznego i syntaktycznego, oddając równocześnie dość dokładnie 
cechy wersyfikacyjne i semantyczne oryginału. Przekład ten moż­
na określić jako adaptujący.
Leopold Staff
Brodski przetłumaczył cztery utwory tego poety — dość ob­
szerny wiersz Rzęsa oraz trzy miniatury liryczne: Matka, Tołstoj i Mo­
wa. Wszystkie są napisane wierszem wolnym, nie mającym żad­
nych „uporządkowań naddanych" w warstwie organizacji brzmie­
niowej. Z punktu widzenia formalnego kształtu utworów Brodski 
zastosował się do przykazań oryginału, jego zmiany są minimalne. 
W jednym przypadku (w wierszu Mowa) wprowadza dodatkową 
interlinię, rozbijając wiersz na dwie strofy, w innym zaś {Rzęsa) trze­
cią z czterech dziewięciowersowych strof redukuje do ośmiu wer­
sów. Wprowadza także w kilku przypadkach dodatkowe przerzut- 
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nie, nieobecne w oryginałach (to, jak pamiętamy, ulubiony chwyt 
wersyfikacyjny poety, stosowany arbitralnie już w poprzednio 
omówionych tłumaczeniach). Prześledźmy kolejno te teksty.
Rzęsa
Brodski w całym utworze rezygnuje z wielkich liter na początku 
wersu (poza uzasadnionymi ortograficznie i składniowo), odcho­
dząc od młodopolskiej tradycji kultywowanej przez Staffa i uwspół­
cześniając w ten sposób wiersz. W pierwszej strofie wprowadza 
przerzutnię („свой прежний / вид"), pomija metaforyczne sfor­
mułowanie „zieloną patynę" oraz dodaje epitet „белый" określa­
jący odpływ:
Podjętą z ziemi suchą gałęzią
Zacząłem zgarniać zieloną patynę
I odprowadzać do odpływu.
[...] И высохшей веткой
я стал подталкивать ряску 
к белым дренажным трубам.
Można uznać, że — na zasadzie kompensacji środków styli­
stycznych — pominięty kolor został zastąpiony innym, choć poja­
wiają się wątpliwości, czy wprowadzenie bieli rur odpływowych 
rekompensuje brak zieleni patyny metaforyzującej rzęsę pokrywa­
jącą staw. Rezygnując z niej, rezygnuje się też z semantyki daw- 
ności, starożytności (wieczności?), której w żaden sposób nie od- 
daje amplifikowana biel innego elementu rzeczywistości (dlaczego 
niby raptem rury melioracyjne miałyby być białe?). Jednym słowem: 
nie ma uzasadnienia dla arbitralnej amplifikacji, nie niosącej funk­
cji analogicznych do oryginału. Przebiegłość Brodskiego i jego zro­
zumienie zarówno zasad przekładu, jak i konkretnych uwarunko­151
wań określonego tekstu manifestują się jednak w sposób bardziej 
odległy: otóż w strofie trzeciej — czyli w znacznej odległości od 
wspomnianej „patyny" (strofa inicjalna) — tam, gdzie w orygina­
le widnieje sformułowanie „[...] nad stawem / Pokrytym grubym 
zielonym kożuchem", Brodski wprowadza pominiętą metaforę: 
„[...] над тем же прудом, заросшим / патиной зеленоватой". 
Staje się więc zadość zasadzie kompensacji zredukowanych ele­
mentów.
W drugiej strofie Brodski znów wprowadza dwie przerzutnie 
(„мудрец с изборожденным / проблемами лбом" oraz „И разве 
/ дел нет важней [...]") i pozwala sobie na dwie zmiany stylistycz­
ne — obie obciążone konsekwencjami konotacyjnymi. Stosuje więc 
elipsę („Минута — вечности капля") w miejsce sformułowania neu­
tralnego, oznajmującego („Każda chwila jest kroplą wieczności"); 
konsekwencją tej zmiany jest nadanie wierszowi znamion afory- 
styczności oraz wyraźne podniesienie jego tonu — utwór staje się 
bardziej „literacki"; choć może inne fragmenty polskiego tekstu (por. 
w tej samej strofie „Mędrzec spokojny / O czole myślą rozciętym"), 
również (tym razem dzięki inwersji) wyraźnie stylistycznie pod­
niesione, uzasadniają taką decyzję tłumacza. Inną rangę ma nato­
miast decyzja wprowadzenia w ostatnim wersie tej strofy egzoty- 
zującego sformułowania „И разве / дел нет важней у пана?". Ewi­
dentny polonizm, stosowany w ruszczyźnie wyłącznie w celu za­
sygnalizowania polskości tekstu czy przedstawianych postaci, 
buduje konotację obcości utworu rosyjskiego, nadaje mu intencjo­
nalnie cechy dzieła tłumaczonego, redukując równocześnie do pew­
nego stopnia uniwersalność przesłania.
Strofa trzecia przynosi jedną wyraźną redukcję: Brodski, wy­
liczając za Staffem obiekty przemyśleń bohatera odsyłające do krę­
gu spraw wiecznych, pomija wieżę Eiffla. Dla pokolenia polskiego 
poety dzieło francuskiego inżyniera mogło być rzeczywiście „cudem 
techniki" — a odsunięte na dalszy plan przez technologiczne sza­152
leństwa naszego stulecia, w rówieśnikach Rosjanina nie budzi już 
ono takich skojarzeń. W tej strofie Brodski wprowadza też aż trzy 
przerzutnie nieobecne w oryginale oraz zmniejsza jej objętość o je­
den wers, nie redukując liczby elementów prezentowanego świata.
Strofa czwarta poza sformułowaniem kompensującym „paty­
nę" nie przynosi żadnych zmian semantycznych, natomiast fina­
łowy dwuwiersz zawiera dodatkową przerzutnię oraz redukcję: 
w wierszu Staffa ptaki śpiewają „w gałęziach", w wersji Brodskie­
go zaś po prostu śpiewają.
Tołstoj
Krótki, czterowersowy wiersz dostarcza sporo materiału do 
refleksji. Przytoczmy oryginał i przekład:
Tołstoj uciekł od smutku, 
Miał wszystko, więc nie miał nic. 
Idę radośnie w skwarze dróg, 
Właściciel swego cienia.
Толстой бежал от печали.
Все имел, не имея 
ничего. По жаре 
шел, владея лишь тенью.
Pierwsze wersy są niemal identyczne, przynajmniej o tyle, o ile 
jest to możliwe w przypadku tekstu przekładu. Drugi przynosi je­
dynie odrzucenie relacji wynikania zawartej w sformułowaniu Staf­
fa oraz — tak samo jak wers kolejny — nieobecną w oryginale prze­
rzutnię. Następnie Brodski rezygnuje z pierwszej osoby gramatycz­
nej oraz odrzuca epitet „radośnie", który stanowi główny czynnik 
waloryzujący rzeczywistość przedstawioną w polskim tekście. 
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niu dóbr materialnych, albo — szerzej — własności w ogóle. Tołstoj 
Staffa jest szczęśliwy, idąc „radośnie" przez uciążliwy (bo przecież 
„w skwarze") świat, gdyż nie posiada nic, jest tylko „właścicielem 
swojego cienia". Owa radość oraz gramatyczna forma pierwszej 
osoby przesądzają o sensie wiersza19. Brak staje się aktem odrzuce­
nia własności i „marności tego świata" tylko wtedy, gdy jest aktem 
woli — a to sygnalizuje właśnie „osobista" wypowiedź bohatera. 
Tołstoj Brodskiego jest obserwowanym przez kogoś z zewnątrz, jak 
gdyby ze współczuciem, nędzarzem, który w spiekocie wlecze się 
przez świat, nie mając nic — nędzarz? jurodiwyj? Wiersz Brod­
skiego nie jest manifestem etycznym, raczej konotuje współczucie. 
Może manifestuje się w tym różnica polskiej i rosyjskiej optyki — 
choć nie sądzę, by należało sięgać aż tak daleko.
Matka
Tłumacz w całym wierszu rezygnuje z wersalików na począt­
ku wersów (motywacja najpewniej jak wyżej). W pierwszej strofie 
zaskakuje pominięciem przerzutni „[...] bieguny / Kołyski [...]" za­
stosowanej przez Staffa i dosłownym sformułowaniem „[...] колы­
шет / люльку с младенцем" zastępuje metonimię „trąca nogą 
bieguny / Kołyski". Dodaje też, że postać czyni to „w milczeniu". 
W strofie drugiej Brodski rezygnuje z paralelizmu składniowego 
„Ale już nie ma kołyski, / Ale nie ma już dziecka", wprowadzając 
w to miejsce daleko idące rozbicie składniowo-wersyfikacyjne 
(w pięciu wersach aż trzy przerzutnie). Zabiegi te także wyraźnie 
modernizują wiersz.
19 Prof. J. Szymak-Reiferowa uważa, że zmiana osoby gramatycznej z trzeciej 
na pierwszą osobę w drugim dystychu służy skontrastowaniu postawy bohatera 
i podmiotu (porte-parole autora) i jest wykładnią różnicy „postaw życiowych dwóch 
twórców". Z mojej perspektywy zmiana ta nadaje bohaterowi znamiona podmio­
tu. Dopiero wyzbywszy się wartości doczesnych, Tołstoj Staffa mówi w pierwszej 
osobie, czyli uzyskuje tożsamość. I właśnie wtedy teza etyczna, jako efekt samo- 
uświadomienia, uzyskuje wymiar postulatu uniwersalnego.154
Mowa
Podobnie jak w poprzednich przypadkach Brodski odrzuca 
inicjalne wersaliki. Wprowadza poza tym podział na dwie strofy, 
podczas gdy tekst Staffa jest stychiczny. Na dodatek na styku strof 
umieszcza przerzutnię (i jeszcze jedną w drugiej strofie). Zmiany 
semantyczne nie są tutaj znaczące.
Podejrzewam, że zarówno w przypadku tego wiersza, jak 
i utworu Matka zabiegami technicznymi pragnął tłumacz „zasło­
nić", „zakryć" znaczny poziom banalności utworów Polaka, prze­
suwając akcent z warstwy semantycznej na funkcję autoteliczną.
Konstanty Ildefons Gałczyński
Brodski przetłumaczył sześć utworów Gałczyńskiego. Poezja 
autora Zaczarowanej dorożki miała dla niego we wczesnym okresie 
twórczości duże znaczenie ze względu na stosowany przez pol­
skiego poetę model wersyfikacyjny oraz ciepłoironiczny dystans do 
rzeczywistości. Od tego modelu odbiega Pieśń o fladze, która uosa­
bia stereotyp polskości ukształtowany w kręgach rosyjskiej inteli­
gencji (o czym wspominałem wcześniej).
Interesują mnie tutaj przede wszystkim dwa tłumaczenia wier­
szy Gałczyńskiego — ze względu na typowość, swoistą modelowość 
zastosowanych w nich rozstrzygnięć translatorskich, które określają 
postawę Brodskiego wobec tłumaczonych utworów. Generalnie 
bowiem przekłady wierszy Gałczyńskiego dokonane przez Brod­
skiego podzielić należy na trzy grupy:
a) te, w których Brodski z wielką precyzją odtwarza reguły 
organizacji fonostylistycznej wierszy oraz ich semantykę (Małe kina 
i, z pewnymi drobnymi zastrzeżeniami, Anińskie noce);
b) te, w których zastosowane przekształcenia translatorskie, 
mimo znacznych ingerencji w warstwę fonostylistyczną, nie do­
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prowadzają do zasadniczych zmian semantycznych (Koń w teatrze 
oraz Zaczarowana dorożka);
c) te, w których deformacje w sferze organizacji fonetycznej 
oraz stylistycznej mają znaczące skutki dla semantyki utworów 
(W leśniczówce oraz Pieśń o fladze).
Uważam, że odrębnej analizy wymaga Zaczarowana doroż­
ka (niezależnie od tego, że została zakwalifikowana do drugiej gru­
py). Wynika to zarówno z rangi tego utworu, jak i poziomu skom­
plikowania oraz różnorodności „taktycznych" decyzji tłumacza. 
Zadanie to pozostawiam na inną okazję, gdyż — jak się wydaje — 
strategia Brodskiego w tym przypadku (mimo że interesująca party­
kularnie) nie wnosi nic takiego, czego nie da się wykazać, analizu­
jąc te dwa utwory, które wskazuję w trzecim punkcie typologii20.
W LEŚNICZÓWCE
W pierwszej strofie Brodski zostaje zwiedziony klasycznym 
fałszywym homonimem — tłumaczy „kapelę" jako „купель" (co 
znaczy: chrzcielnica). Zresztą dwa pierwsze wersy tego przekładu 
trudno uznać za udane. Porównajmy:
Tu, gdzie się gwiazdy zbiegły
w taką kapelę dużą [...]
Здесь, где купелью сонной
звезды мой смех встречают [...]
Nawiasem mówiąc, uwagę tę formułuję tu tylko dla porządku. 
W istocie bowiem pomyłki czy błędy tłumacza nie mające znamion 
decyzji systemowych nie są dla krytyki przekładu same w sobie inte­
20 Analizę tłumaczenia Zaczarowanej dorożki Gałczyńskiego zawiera artykuł: 
В. P a w 1 e t k o: Czy Josif Brodski „zaczarował" dorożkę Gałczyńskiego? W: Brodski 
w analizach i interpretacjach. Red. P. F a s t, J. M a d 1 o c h. Katowice: Śląsk 2000, 
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resujące. W wierszu tym natomiast zwraca uwagę charakterystycz­
ne ze względu na częstotliwość występowania dodawanie słów 
(najczęściej w funkcji epitetów) ukierunkowujących odmiennie niż 
w oryginale odbiór semantyczny tłumaczenia. Przytoczmy kolejne 
przykłady ilustrujące tę tendencję. Już w pierwszej strofie Brodski 
amplifikuje (półgrubą czcionką wyróżniam te elementy, które ule­
gają w przekładzie wyraźnym modyfikacjom):
[...] domek z czerwonej cegły
rumieni się na wzgórzu: 
to leśniczówka Pranie, 
nasze jesienne mieszkanie.
кирпичный домик спасенный
холм золотой венчает
в лесничестве Пране, ставшем
осенним спасеньем нашим.
Rzeczywistość przedstawiona w tym fragmencie przekładu 
zdecydowanie różni się od wykreowanej przez Gałczyńskiego, 
u którego ma ona cechy świata neutralnego, a nawet pogodnego. 
W przekładzie Brodskiego dotyczące leśniczówki epitety „urato­
wany" i „będący naszym jesiennym ratunkiem (ucieczką)" suge­
rują zupełnie inny nastrój i postawę podmiotu wobec opisywane­
go świata. Ów nastrój w wierszu oryginalnym jest konsekwentnie 
pogodny — stojąca na stole w leśniczówce lampa naftowa jest „ga­
datliwa, promienna", w przekładzie Brodskiego zaś znów uzyskuje 
odmienne kwalifikacje; dzień, który u Gałczyńskiego po prostu 
„minął", w wersji Brodskiego „z cichym, niejasnym bólem umie­
ra", równocześnie zaś „zapada stopniowo mrok":
Za oknem las i pole,
las — rozmowa sosnowa;157
minął dzień i na stole 
stoi lampa naftowa, 
gadatliwa, promienna 
jak ze stołu Szopena.
За окнами лес и поле, 
лес — разговор сосновый.
С тихой неясной болыо 
день умирает новый, 
и меркнет свет постепенно, 
словно свечи Шопена.
Podobne kierunkowe zmiany semantyki przekładu można 
zaobserwować także w ostatniej strofie utworu:
Gwiazdy jak śnieg się sypią, 
do leśniczówki wchodzą 
każdą okienną szybą, 
każdą wrześniową nocą; 
w twoim małym lusterku 
noc świeci gwiazdą wielką.
И звезды, как снег, заносят 
крыльцо лесничества Пране. 
Но каждой сентябрьской ночью 
в забитой оконной рамс — 
в нашей комнате грустной, 
сердцу биться мешая, 
в твоем зеркальце узком 
светит звезде! большая.
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Brodski nie dość, że konsekwentnie nadaje tekstowi wymowę 
pesymistyczną i skłaniającą do odbioru udramatyzowanego, to 
amplifikuje utwór o dwa wersy:
в нашей комнате грустной, 
сердцу биться мешая,
które jednoznacznie przenoszą uwagę z opisywanego świata na 
przeżycia bohatera lirycznego. Nastrój utworu nie jest już rezulta­
tem jakości przedstawianego fragmentu świata, lecz staje się jed­
noznacznie równy stanowi psychosomatycznemu bohatera. To, co 
u Gałczyńskiego ewokuje świetlistą spokojną radość, u Brodskiego 
okazuje się źródłem przeżywania smutku, przygnębienia, drama­
tyzmu.
Na tym się jednak rzecz cała nie kończy. W środkowych stro­
fach utworu można bowiem zaobserwować deformacje transla- 
torskie ewokujące nieco inną semantykę. Przytoczmy czwartą strofę:
W nocy tu tyle nuceń 
i śpiewań, aż do rana. 
Księżyc w srebrnej peruce 
gra jak Bach na organach 
i płynie koncert wielki 
przez dęby i przez świerki — 
to leśniczówka Pranie: 
nocne koncertowanie
Месяц в серебряной чаще, 
в теплом ночном тумане, 
одетый в парик блестящий, 
играет, как Бах на органе.
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А путь сверкающий Млечный
ночные холмы объемлет.
И этой музыке вечной
лесничество Пране внемлет.
W tekście Gałczyńskiego świat ograniczony jest do niewielkie­
go wycinka rzeczywistości — leśniczówki Pranie i jej otoczenia. 
Sprowadza się do bardzo konkretnych wrażeń i doznań, mających 
wymiar — chciałoby się rzec — bardzo prywatny, nie odnoszony do 
żadnych kontekstów zewnętrznych, nie uogólniany. Niejako par­
tykularny. Ma charakter jednostkowy, intymny. Nawet księżyc — 
w końcu ciało niebieskie — jest w tym utworze elementem świata 
oswojonego, nieco żartobliwie ustrojonym w perukę.
W przekładzie Brodskiego — dokładnie na odwrót. Świat ma 
wymiar wszechświata. Leśniczówka Pranie, położona wśród noc­
nych wzgórz, staje się fragmentem Drogi Mlecznej, a wielki ba- 
chowski koncert księżyca, będący elementem prywatności bohate­
ra, przekształca się w wieczną muzykę. Dwie strofy dalej dwa wersy 
Gałczyńskiego: „księżyc na każdej ścianie, / nocne muzykowanie" 
przekształcone są, zgodnie z tą tendencją, w sformułowanie, w któ­
rym księżyc jest nieśmiertelny:
У каждой стены кирпичной
месяц поет бессмертный.
Analizując ten przekład, dostrzegamy dwie pozornie odmien­
ne tendencje semantyczne realizowane przez tłumacza: jedną, 
w której rezultacie utwór uzyskuje nastrój pesymistyczny, minoro­
wy, nieco elegijny, drugą — zmierzającą do nadania mu semantyki 
uniwersalistycznej, której efektem jest przekład konkretnych fak­
tów i subiektywnych wrażeń bohatera na język egzystencjalnego 
uogólnienia.160
Pierwsza z tych tendencji deformuje sens wiersza Gałczyńskie­
go, przekształcając pogodną wizję świata polskiego poety w dość 
ponury obraz świata oglądanego z pozycji Brodskiego. Druga na­
tomiast zupełnie zmienia proponowany przez tekst poziom uogól­
nienia. Wiersz Brodskiego staje się deklaratywnie filozoficzny. Uzy­
skuje wymiar stematyzowanej wypowiedzi o ludzkiej kondycji21.
Bohater wiersza Gałczyńskiego po prostu przeżywa swój świat, 
który jest pogodny i piękny, bohater Brodskiego żyje w świecie eg­
zystencjalnych, kierkegaardowskich niemal nieuchronności i widzi 
w swoim losie parabolę człowieczego świata w ogóle.
Pieśń o fladze
Zupełnie inaczej wygląda strategia postępowania Brodskiego 
jako tłumacza Pieśni o fladze. Ale też wiersz ten wyrasta z innych 
korzeni, związany jest z innym kręgiem zagadnień, powstał w in­
nym czasie i artykułuje zupełnie inny etos. Gałczyński napisał go 
podczas pobytu w stalagu Altengrabow, w październiku 1944 ro­
ku. Wiersz jest wyrazem patriotycznej postawy, charakterystycz­
nej w rozpoznaniu młodego Brodskiego dla Polaków, stanowi ma­
nifestację owego polskiego niezależnego ducha, słynącego z trady­
cji wojskowych i patriotycznych. Wydaje się, że Brodski przełożył 
ten wiersz powodowany właśnie ową wolnościową legendą Pol­
ski, stanowiącą na przełomie lat 50. i 60. przedmiot admiracji i swo­
istego kultu w Rosji. Moment, w którym przekład powstawał, na­
stawienie projektowanego odbiorcy, którego wizję polskości utwór 
winien utwierdzać — to zasadnicze elementy mające wpływ na 
21 Dziękuję p. prof. J. Szymak-Reiferowej za sugestię, że odmienność w sposo­
bie kreowania obrazu świata może u Brodskiego wynikać z innych niż u autora 
oryginału doświadczeń życiowych. W przekładzie widać bowiem ślady dacz, w któ­
rych przemieszkiwał samotnie lub w towarzystwie przyjaciółki. W realiach wpro­
wadzonych do przekładu można odnaleźć także pewien ślad realiów domu na 
zesłaniu w Norienskiej.161
wybór tego utworu do tłumaczenia oraz na zastosowaną strategię 
translatorską.
Porównanie oryginału z przekładem zaskakuje znaczną róż­
nicą w ich objętości: oryginał ma 65 wersów, przekład — 100. Tłu­
macz korzysta więc nieustannie (w 54 procentach) z amplifikacji. 
Cóż więc dodaje Brodski w swojej wersji utworu Gałczyńskiego?
Po pierwsze, amplifikuje fragmenty utworu o sformułowania 
w żaden sposób przez oryginał nie „projektowane". Dzieje się tak na 
przykład w pierwszej tercynie wiersza:
Jedna była — gdzie? Pod Tobrukiem.
Druga była — hej! Pod Narwikiem.
Trzecia była pod Monte Cassino.
Польское знамя Тобрука 
встречает под Нарвиком друга,
встречает, как мертвого сына,
знамена Монте Кассино.
Taki rodzaj amplifikacji to standardowa technika w tym prze­
kładzie. Bardzo często zupełnie proste, neutralne sformułowanie, 
niosące elementarną informację, uzupełniane jest komentarzem zde­
cydowanie emocjonalnym, osadzającym zdarzenie w charaktery­
stycznym kontekście i zmieniającym sens wiersza:
Lecz wołały flagi: — Nie płaczcie!
В безумном грохоте боя
знамена между собою
друг другу шепчут: не плачьте,
162 czy też
[...] flaga jak ballada Szopenowska,
co ją tkała sama Matka Boska.
[...] за то, что ходит в заплатах,
как смерть у Шопена в балладах,
за то, что ночыо устало
его Богоматерь латала.
Для смерти любая причина 
подходит в грохоте боя.
W tym ostatnim przypadku mamy już do czynienia z nieco 
innym sposobem amplifikowania tekstu, polegającym nie tylko na 
dodawaniu nie istniejących w oryginale fragmentów (co obserwu­
jemy w dwóch ostatnich wersach), lecz na rozbudowywaniu ist­
niejących sformułowań przez inkrustowanie ich epitetami, dookre- 
śleniami itd. (jak w pierwszych trzech wersach ostatniego cytatu). 
Aby dokładnie zilustrować tę technikę amplifikacji, zanalizujemy 
następujący fragment:
A każda jak zorza szalona,
biało-czerwona, biało-czerwona!
czerwona jak puchar wina, 
biała jak śnieżna lawina, 
biało-czerwona.
И каждое знамя - с дырою.
И плогыо своей дырявой 
сходно с земной зарею, 
с польскою, с бело-кровавой.
И вьется сквозь снежную замять 
бело-кровавый, как память,163
флаг, овеянный славой, 
белый, как снег лавинный, 
кровавый, как сумрак винный, 
бело-кровавый.
W pierwszym wersie tego fragmentu zawarty jest motyw dziu­
ry we fladze, który w oryginale występuje kilkanaście wersów ni­
żej. Następnie Brodski niejako „uzupełnia" tekst Gałczyńskiego, 
z jednej strony dodając mu patosu i podniosłości, stanowiących ko­
notację bitewnych doświadczeń i sławy, z drugiej zaś dookreślając 
bezpośrednim odwołaniem do polskości. Dodatki te zawie­
rają konstatacje oceniające, wprowadzają cechy, które w ówcze­
snym rosyjskim stereotypie charakteryzują polską tradycję wolno­
ściową — Brodski dwukrotnie pisze: „[знамя] Останется честным 
и чистым"; „Останется чистым и правым".
Najwyraźniejszym jednak dookreśleniem przydającym wier­
szowi Gałczyńskiego bitewnego patosu i tonu martyrologicznego 
jest zmiana leksykalna: Brodski zawsze (!) — zamiast sformułowa­
nia „biało-czerwona" (11 razy u Gałczyńskiego) — pisze „biało- 
-krwawa" (9 razy). Neutralne określenie Gałczyńskiego zyskuje 
w przekładzie wymiar epitetu metaforycznego, niosącego sensy ana­
logiczne do tych, które wprowadzane są przez tłumacza przez różne 
opisane wcześniej rodzaje amplifikacji. Charakterystyczne jest tak­
że, że Gałczyński ani razu nie używa w swoim utworze na okre­
ślenie koloru polskiej flagi epitetu „krwawa" ani nie stosuje żad­
nych sformułowań, które przywoływałyby tę konotację.
Biorąc pod uwagę wskazane tu cechy rosyjskiego przekładu 
Pieśni o fladze, trzeba powiedzieć, że jest to utwór bardzo daleki od 
polskiego oryginału, zbliżający się już raczej do tego, co należy na­
zwać czystą adaptacją — nawet nie adaptującym tłumaczeniem.
W przypadku obu analizowanych tu tłumaczeń postawa Brod­
skiego — mimo że na pierwszy rzut oka odmienna — jest jednak 
164 zdecydowanie analogiczna. Przekłady łączy strategia adaptacyjna 
tłumacza, który — choć za każdym razem inaczej — wyraźnie zmie­
rza do nadania finalnemu produktowi aktu translatorskiego cech 
odmiennych od oryginału. W pierwszym przypadku polega to na 
deformacji semantyki dzieła, w drugim — zarówno warstwy ekwi­
walencji formalnej, jak i sfery semantycznej. Jeśli chodzi o przekład 
Pieśni o fladze, to deformację semantyczną można by jednak określić 
jako próbę nasilenia sensu oryginału, natomiast wiersz W leśniczów­
ce ujawnia, że tendencją tłumacza jest dysjunkcja, zmierzanie w kie­
runku przeciwnym niż oryginał.
Jakkolwiek by to interpretować, w analizowanych przypadkach 
Brodski jawi się jako twórca wykorzystujący w istocie teksty orygi­
nalne i adaptujący je w zgodzie z własnymi celami i wyobrażeniami.
Diagnozie takiej zdaje się przeczyć obecność w jego dorobku 
translatorskim związanym z twórczością Gałczyńskiego takich 
dokonań, które zachowały w przekładzie postać bliską formalnie 
i semantycznie oryginałom. Wyjaśnieniem może tutaj być hipote­
za, że Małe kina, Anińskie noce i Zaczarowana dorożka to utwory, któ­
rych semantyka (szczególnie dotyczy to pierwszego z tych wierszy) 
niemal całkowicie zbieżna jest z nastrojem i wymową semantyczną 
ówczesnej twórczości samego Brodskiego. Jeśli chodzi o ostatni z tłu­
maczonych przez rosyjskiego poetę utworów — Konia w teatrze — 
można założyć, że ów satyryczny wiersz potraktował on raczej jako 
zadanie wersyfikacyjne, gdyż trudno byłoby odnaleźć w nim jakie­
kolwiek pokrewieństwo z modelem myślenia tłumacza. Nie należy 
zapominać, że wszystkie przełożone wówczas przez Brodskiego 
utwory Gałczyńskiego, poza Pieśnią o fladze, zostały zlecone na 
potrzeby publikacji zbioru wierszy polskiego poety po rosyjsku 
i Brodski praktycznie nie miał wpływu na dobór tekstów. Jedyny 
wiersz tłumaczony przez niego z własnej inicjatywy dotyczył ta­
kiego kręgu problemów i odnosił się do takiej tradycji, która nie 
mogła być wówczas zaakceptowana przez zarządców oficjalnej 
kultury, był natomiast entuzjastycznie przyjmowany w obiegu 
165 alternatywnym (o czym już wspominałem).
Czesław Miłosz
Brodski przetłumaczył sześć utworów polskiego noblisty — 
wszystkie w latach 1976—1982, czyli w okresie emigracyjnym, sta­
nowiącym w jego własnej twórczości czas dokonań dojrzałych. Nie 
można wykluczyć istnienia w archiwum poety innych tłumaczeń 
z Miłosza, gdyż — jak wspominałem — darzył on swego wielkiego 
przyjaciela i jego poezję ogromną estymą i wielokrotnie się do niego 
odwoływał.
Utwory te pochodzą z różnych okresów twórczości Miłosza 
— od roku 1944 do 1975. Poza chronologicznie najstarszym z nich — 
Skargą dam minionego czasu — wszystkie pozostałe napisane są bia­
łym wierszem, pozbawionym wyraźnej regularności wersyfikacyj- 
nej (pewną tendencję sylabotoniczną da się dostrzec w utworze 
Dziecię Europy, Udane życie charakteryzuje się niewielką regularno­
ścią toniczńą). Uwaga tłumacza w przypadku wierszy tego typu 
kieruje się więc niejako naturalnie na aspekt stylistyczny i seman­
tyczny przekładu, gdyż element formalny uzyskuje duży poziom 
redundancji. Naturalnym sposobem tłumaczenia wierszy tego ro­
dzaju jest przemienne stosowanie amplifikacji i redukcji, co pozwa­
la oddać znaczenia i sens utworu, bez wikłania się w technikę tłu­
maczenia literalnego. Zbadajmy, jak rzecz ta wygląda w dokona­
nych przez Brodskiego tłumaczeniach Miłosza.
Skarga dam minionego czasu
W/ tym utworze obserwujemy nieznaczne odejścia od tekstu 
oryginału. W pierwszym wersie („Nasze suknie fałdziste zdarły się 
na drogach") dochodzi jedynie do dość znamiennego przeformu- 
łowania, mianowicie pewna „samoistność" degradacji wartości 
w oryginale zastąpiona została w przekładzie sformułowaniem 
(„Наши платья втоптала в грязь большаков пехота") sugerują­
cym inną niż upływ czasu przyczynę niszczących działań. Taką 
166 różnicę w semantyce byłbym jednak skłonny zbagatelizować, gdyż
zniszczenie wartości przez ową „piechotę" da się zinterpretować 
jako rezultat działania historii, analogicznie do sformułowania znaj­
dującego się w czwartym wersie wiersza Miłosza („Pierścienie z na­
szych palców ciemni ludzie zdjęli"). Charakterystyczne jest jednak 
dwukrotne (na 10 wersów) użycie przez Brodskiego enjambement — 
chwytu, którego nie stosuje Miłosz. Przy tym w jednym przypad­
ku jest to przerzutnia między strofami, zabieg bardzo charaktery­
styczny dla Brodskiego.
Przedmowa
W Przedmowie działania Brodskiego, naruszające koherentność 
wiersza Miłosza, idą nieco dalej. Po pierwsze więc, aż trzykrotnie 
stosuje on przerzutnię, która nie jest uzasadniona regułami weryfi­
kacyjnymi (rymem czy rytmem). Po drugie, przeformułowuje jeden 
z wersów w taki sposób, że zmienia to sens oryginału. Miłosz pisze:
To, że chciałem dobrej poezji, nie umiejąc,
To, że późno pojąłem jej wybawczy cel,
To jest i tylko to jest ocalenie.
Brodski oddaje to w sposób następujący:
В неумелых попытках пера добиться 
стихотворенья, в стремлении строчек к недостижимой 
цели, — 
в этом, и только в этом, как выяснилось, спасенье.
Deformacja to niezwykle ważna dla semantyki całego utwo­
ru. W dziele oryginalnym rzecz tyczy bowiem sensu poezji, który 
poeta upatruje w jej oddziaływaniu, w kształtowaniu przez nią 
świata. Poezja ma „wybawczy cel". Dla Brodskiego sensem poezji 
jest poezjowanie, „zdążanie wersów [to synekdocha poezji — P.F.] 
do nieosiągalnego celu". Różnica to kapitalna; wsparta jeszcze167
relatywizującym odniesieniem do sądu o poezji — Brodski pisze 
„jak się okazało", dla Miłosza zaś twierdzenie o celu poezji jest bez­
względne, według niego tak, a nie inaczej po prostu jest, nic się tu 
„nie okazuje".
Gdyby argumentacja na tym się kończyła, wywód byłby dość 
słaby, zaś racje przemawiające za sformułowanym poglądem dość 
nikłe — w końcu to tylko jedna niewielka (choć dla mnie zasadni­
cza) fraza. Brodski posuwa się jednak w swych autorskich kompe­
tencjach znacznie dalej. Przekład nie zawiera bowiem całej strofy 
z Miłosza, która w sposób dyskursywny (sygnalizowany jedynie 
w analizowanym przed chwilą fragmencie) jednoznacznie komu­
nikuje:
Czym jest poezja, która nie ocala
Narodów ani ludzi?
Wspólnictwem urzędowych kłamstw,
Piosenką pijaków, którym za chwilę ktoś poderżnie gardła, 
Czytanką z panieńskiego pokoju.
Opuszczenie tego fragmentu, kluczowego dla sensu całego 
utworu, oraz wskazane wcześniej przeformułowanie w następnej 
strofie to wystarczająco mocne przesłanki stwierdzenia, że Brod­
ski tak dalece zmienia utwór Miłosza, iż nadaje mu nowy sens — 
przekład jest w istocie wariacją na temat wzięty z wiersza Miło­
sza, wariacją graną w innej tonacji i choć stworzoną za pomocą 
niemal tej samej harmonii (gdyby nie przerzutnie), to będącą jed­
nak innym utworem. Z rosyjskiego przekładu poznajemy bowiem 
nie Miłosza, lecz Brodskiego wyobrażenie o roli poezji22.
22 Jak zauważa p. prof. J. Szymak-Reiferowa, przyczyna opuszczenia w prze­
kładzie strofy deklarującej wprost przesłanie ideowe utworu może być inna niż 
ideowo-semantyczna. Czesław Miłosz zasugerował, że Brodski mógł korzystać 
z wydania Wierszy przygotowanego przez Oficynę Poetów i Malarzy w Londynie 
w roku 1967, w którym to wydaniu strofa ta została pominięta.168
Dziecię Europy
Temu cyklowi towarzyszyć będzie mniej radykalny komentarz. 
W sferze organizacji tekstu Brodski wprowadza zmiany niewiel­
kie — dodaje sześć przerzutni i opuszcza jeden dystych w wierszu 
czwartym. Ponieważ Miłosz jedynie rozwija w nim, peryfrazuje 
przesłanie zawarte w poprzednich partiach tekstu, trudno tę zmia­
nę uznać za znaczącą dla sensu utworu. Jedna tylko deformacja 
daje podstawy do interpretacji wykazującej pewną zmianę orien­
tacji myślowej przekładu w porównaniu z oryginałem. W przed­
ostatnim dystychu pierwszego wiersza Miłosz pisze:
Jak należy się ludziom poznaliśmy dobro i zło.
Nasza złośliwa mądrość nie ma sobie równej na ziemi.
W przekładzie Brodskiego brzmi to następująco:
Как положено людям, мы познали добро и зло.
Наша подлая мудрость себе не имеет равных.
Aby wyjaśnić istotę znaczenia wprowadzonej przez Brodskie­
go deformacji, należy przypomnieć, że wiersz Miłosza napisany 
jest w konwencji liryki maski, w której podmiotem pierwszoosobo­
wej wypowiedzi sformułowanej w liczbie mnogiej są jacyś „my", 
charakteryzujący siebie jako ludzi niezwykle racjonalnych, umie­
jących docenić uroki życia, pragmatycznych. Określają oni swoją 
mądrość jako „złośliwą", wkładając w ten epitet raczej znaczenie 
błyskotliwości i dojrzałego dystansu do rzeczy (dobra i zła), które 
u innych wywołują emocje.
W przekładzie cecha ta zmienia się absolutnie i zyskuje wy­
miar etyczny, niemożliwy i niedopuszczalny przy tak koherentnie 
skonstruowanej psychicznej i aksjologicznej konstytucji podmiotu. 
W sformułowaniu tym słychać dialogowo wpleciony głos autora- 
-tłumacza, który podsuwa czytelnikowi nie zapisaną, choć implici­169
te obecną w utworze Miłosza ocenę opisywanej w wierszu posta­
wy — tyle że w oryginale jest ona ukryta w strukturze głębokiego 
sensu wiersza (chciałoby się powiedzieć: jest ekwiwalentem seman­
tycznym podmiotu całego utworu), w przekładzie zaś staje się nie­
uzasadnionym „dobrem" zbiorowego bohatera wiersza. Z psycho­
logicznego punktu widzenia to niemożliwe, by podmiot dokony­
wał tak daleko idącej deziluzji czy wręcz autokompromitacji. Pod­
miot Miłosza przez określenie „złośliwa mądrość" również wykazu­
je się autodystansem, ale dystans ten nie stawia pod znakiem za­
pytania tożsamości mówiącego (określenie to można również uznać 
za ingerencję instancji autorskiej, ale jest ona na tyle subtelna, że 
nie podważa psychologicznego obrazu podmiotu).
Elegia dla N.N.
Przekład Elegii dla N.N. Miłosza zawiera niewiele istotnych 
zmian. Dwie deformacje dadzą się wyjaśnić przyczynami dość 
oczywistymi. Kiedy bowiem frazę „Myślę niechętnie o domu mię­
dzy jeziorami [...]" tłumaczy Brodski jako „[...] вспоминаю 
невольно о доме в краю озерном [...]", można uznać, że jest to 
rezultat interferencji międzyjęzykowej, choć zmiana taka deformuje 
stosunek podmiotu wypowiedzi do jej obiektu. Jego niechęć do kraju 
młodości (myśli jednak o tym „niechętnie", nie zaś „chcąc, nie 
chcąc") wpływa wyraźnie na całą charakterystykę bohatera. Ina­
czej rzecz wygląda w przypadku frazy: „Cóż z tego, że tęsknimy 
do rzeczy samych w sobie" przełożonej na „Где ж тут в собствен­
ной разобраться сути". Tutaj wątpliwość Miłosza dotycząca me­
tafizycznych tęsknot podmiotu wypowiedzi zastąpiona jest przez 
Brodskiego zwątpieniem w możliwość określenia własnej tożsamo­
ści. O tyle jednak rzecz da się usprawiedliwić, że oba te sformuło­
wania sytuują świadomość podmiotu w sferze refleksji egzysten- 
cjalno-metafizycznej i jako takie określają jego świat duchowy.
Dwie zmiany wprowadzone przez Brodskiego mają jednak 
170 znaczenie nieco ważniejsze. Oto pierwszy z fragmentów:
I tylko wyrzut sumienia, że nie kochaliśmy jak należy
Biednego popiołu w Sachsenhausen
Miłością absolutną nad miarę człowieka.
I przekład Brodskiego:
Лишь сомнение порою мелькнет, что мог бы
прах печей в Заксенхаузене быть нам чуть-чуть дороже. 
Впрочем, тело не может влюбиться в пепел.
Obserwujemy tutaj wyraźną zmianę semantyczną. Po pierw­
sze, „wyrzut sumienia" Brodski zastępuje „wątpliwością", osła­
biając rangę stawianego przez Miłosza problemu odpowiedzialno­
ści, po drugie zaś pozbawia „popiół z Sachsenhausen" epitetu „bied­
ny", uzyskując ten sam efekt emocjonalnego „ostudzenia". Po za­
warciu w dwóch wersach ekwiwalentu informacyjnego trzech wer­
sów Miłosza, Brodski amplifikuje tekst o aforystyczne stwierdze­
nie, że „ciało nie może zakochać się w popiele". To sens nieobecny 
w wierszu Miłosza. Chwyt aforystycznego dopowiedzenia, wykra­
czającego poza ramy partykularnego sensu wypowiedzi, jest dość 
charakterystyczny dla oryginalnej twórczości Brodskiego.
Najważniejsza ingerencja w tekst Miłosza polega jednak na 
tym, że Josif Brodski opuszcza całą przedostatnią strofę oryginału, 
która brzmi:
Winy twoje i moje? Nieduże winy.
Sekrety twoje i moje? Drobne sekrety.
Kiedy podwiązują szczękę, w palce wkładają krzyżyk
I gdzieś tam szczeka pies i błyszczy gwiazda.
Trudno zrekonstruować motywację tej decyzji. Można chyba 
przyjąć, że — podobnie jak w przypadku Przedmowy — Brodski świa- 
171 domie rezygnuje z niemal dyskursywnego określenia postawy 
bohatera wiersza Miłosza, bowiem unikanie jednoznacznych sfor­
mułowań, których semantyka ociera się o granicę banału, to cha­
rakterystyczna cecha jego idiolektu. Niezależnie jednak od estetycz­
nych przekonań Brodskiego decyzja taka jest świadectwem jego 
kreatywnej, nadkompetencyjnej, „autorskiej" postawy wobec ory­
ginału.
Udane życie
Podobne postępowanie tłumacza ujawnia przekład wiersza 
Udane życie — Brodski rezygnuje z przełożenia jednego wersu, 
brzmiącego „Nikt nie szydził z dobrej natury człowieka". Jedno­
znaczność diagnozy Miłosza, wartościująca oczywistość jego kon­
statacji, najwyraźniej przeszkadzała tłumaczowi, który uznał, że 
znaczenie tej frazy powinno być oddane na innym piętrze organi­
zacji semantycznej utworu — w sferze jego całościowego sensu. 
W przypadku tego wiersza wspomnieć należy jeszcze tylko o tłu­
maczeniu samego tytułu. Brodski oddaje go słowem Счастливец, 
co również nie pozostaje bez konsekwencji semantycznych dla ca­
łości. Tytuł Miłosza sugeruje, iż wiersz jest próbą określenia mode­
lu życia, które można opisać jako udane. Tytuł Brodskiego pod­
suwa natomiast myśl, że rzecz dotyczy partykularnego przypad­
ku, pojedynczego „szczęściarza". Zmiana jest istotna, dlatego de­
cyzja tłumacza zyskuje rangę zachowania obciążonego niejako bez­
pośrednią asercją autorską.
PO DRUGIE] STRONIE
Niewielkiego komentarza wymaga także ten ostatni z tłuma­
czonych przez Brodskiego wierszy Miłosza. Po pierwsze, niezwy­
kle spokojny tok intonacyjny oryginału naruszony jest dwukrot­
nym użyciem przerzutni. Jego koherencja stylistyczna również jest 
rozbita przez zastąpienie absolutnie neutralnego określenia „grały 
patefony" sformułowaniem „наяривали патефоны", przynależ-
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nym do sfery kolokwialnej z odcieniem prymitywizmu. Nieco za­
skakuje także zastąpienie „zdziwienia", będącego cechą „kraju po 
drugiej stronie", słowem „возмущение", czyli „oburzenie", od­
miennie charakteryzującym ów kraj. Należy pamiętać, że „zaświat" 
opisywany jest przez Miłosza jako kraina obojętności. Deformacja 
Brodskiego czyni zeń przestrzeń aktywności23.
Tadeusz Różewicz
Kto jest poetą
Tadeusz Różewicz jest drugim oprócz Szymborskiej poetą wiel­
kiego formatu, który nie trafiał często na warsztat Brodskiego-tłu- 
macza. Rosyjski poeta przełożył tylko jeden jego wiersz — pocho­
dzący z tomu Nic w płaszczu Prospera (z roku 1962) utwór Kto jest 
poetą. Wiem też od Tadeusza Różewicza, że w młodości Brodski 
pracował nad przekładem jego poematu Et in Arcadia ego. Nigdzie 
jednak nie ma śladu wydania drukiem tego tłumaczenia.
Opublikowany przekład wymaga kilku komentarzy. Po pierw­
sze, może się wydawać, że w drugim dystychu rosyjski poeta daje 
dowód zbytniego zawierzenia (to już nie pierwszy raz!) swojej zna­
jomości języka polskiego. Tłumaczy tak:
poetą jest ten który zrzuca więzy
i ten który więzy sobie nakłada
Поэт это тот кто взрывает башни
и тот кто себе их строит
23 Obszerniej о stosunku Brodskiego do Miłosza piszę w artykule Бродский как 
критик и переводчик Милоша. „Russian Literaturę" [Amsterdam] 2000, XLVII, 
s. 331-344.173
W polskim słowie „więzy" słyszy najwyraźniej „wieży", prze­
kłada je bowiem na „башни". Potem już, konsekwentnie, określe­
nie mówiące o tym, że „poeta to ten, który wysadza wieże", roz­
budowuje o następny wers: „i ten, który je sobie buduje". Decyzja 
ta ma oczywiście pewne następstwa semantyczne. Różewiczow- 
ski poeta jest człowiekiem, którego stać na wyzwolenie od nałożo­
nych nań ograniczeń i który też sam sobie takie ograniczenia po­
trafi narzucić. Nie ma tu już znaczenia, czy Różewicz rozumie tę 
diagnozę jako stwierdzenie stanu faktycznego, czy też byłby skłonny 
traktować ją jako postulat wobec twórcy.
O dziwo, błąd leksykalny Brodskiego nie ma konsekwencji tak 
rozległych, by wyraźnie zmienić sens omawianego dwuwiersza. 
Przy odrobinie dobrej woli da się nawet znaleźć dla niego wytłu­
maczenie. Jego „wieża" może być potraktowana jako rezultat na­
stępującego szeregu asocjacji: więzy — więzić — więzienie — wie­
ża. Mało wiarygodne i niezbyt zasadne może się wydać tak łatwe 
skojarzenie więzienia z wieżą, nie tak przecież oczywiste. Ma ono 
jednak wyraźne uzasadnienie w oryginalnej twórczości Brodskie­
go. Trzeba pamiętać, że w roku 1970 napisał on cykl Post aetetem 
nostram, którego siódmą część stanowi wiersz Wieża (Башня), za­
wierający wizję wieży, której idea legła u podstaw jego dramatu 
Marmur (Мрамор, 1984). Warto też przypomnieć, że dramat ten 
w całości poświęcony jest problemowi wolności w jej obiektywnym 
i subiektywnym wymiarze. Figura wieży jako metafory niewoli jest 
więc na tyle istotna w twórczości Brodskiego, że dopuszcza złago­
dzenie oskarżenia o to, iż dał on się zwieść w tłumaczeniu oma­
wianego dystychu podobieństwu brzmieniowemu polskich słów 
„więzy" i „wieża"; pozwala też uznać, że sięgnął przy tłumacze­
niu do własnego arsenału środków artystycznych, odmiennych od 
prostoty i dosłowności tekstu polskiego poety.
Rosyjski dwuwiersz da się zinterpretować w duchu dystychu 
Różewicza: według tej wykładni bowiem poeta to człowiek, który 174
potrafi (lub powinien) wysadzić, zburzyć wieże, w których jest 
więziony, i który też takie „miejsca niewoli" sobie sam buduje.
Od oryginału odbiega również trzeci dwuwiersz:
poetą jest ten który wierzy
i ten który uwierzyć nie może
Wiernie oddając pierwszy wers, tłumacz nieco modyfikuje drugi. 
Pisze:
Поэт это тот кто верит 
и убедить не может.
Znaczy to mniej więcej: „poetą jest ten który wierzy / i nie może prze­
konać". Postawa twórcy jest tutaj ujęta inaczej niż w oryginale. Róże- 
wiczowski poeta jest kimś, kogo nęka stałe zwątpienie, kto nigdy nie 
przyjmuje roli ideologa i jest raczej ciągle dręczony zwątpieniem: 
wierząc, zarazem uwierzyć nie może. Bohater Brodskiego, wierząc, 
nie umie (czyli chce) innych do swej wiary przekonać. Urasta zatem 
do rangi tego, kto zna prawdę (wierzy w coś, więc subiektywnie, 
pozaracjonalnie — wie) i kto chciałby do niej innych przekonać, nie 
ma zaś mocy, by to uczynić. To niemal dokładna charakterystyka 
fałszywego proroka z pism Levinasa.
Specjalnego komentarza wymagają dwa kolejne dystychy. Sta­
nowią one specyficzny casus tekstologiczny. Podejmując poszuki­
wania związane z tym wierszem, sięgnąłem do popularnego, naj­
pełniejszego jak dotąd, dwutomowego wydania poezji Różewicza24. 
Znalazłem tam tłumaczony przez Brodskiego wiersz — składający 
się z sześciu dystychów i opatrzony na dole strony informacją, że 
pochodzi on z tomu Nic w płaszczu Prospera z roku 1963. Analizu­
175 24 T. Różewicz: Poezja. T. 2. Kraków: Wydawnictwo Literackie 1988, s. 96.
jąc przekład, skonstatowałem, że tekst Brodskiego jest o dwa dys- 
tychy obszerniejszy od zamieszczonego tam oryginalnego wiersza 
Różewicza. Znając skłonność Brodskiego do pewnej translatorskiej 
samowoli, podjąłem próbę uzasadnienia tej dość radykalnej decy­
zji. Można by ją bowiem zrozumieć i może nawet do pewnego stop­
nia usprawiedliwić, gdyby udało się skonstruować hipotezę seman­
tyczną wyjaśniającą przyczynę takiego rozbudowania tekstu 
w przekładzie. Niestety, próba taka nie powiodła się: nie umiałem 
wskazać celu, w jakim Brodski mógłby to uczynić. Wiedza o tek­
stowych sposobach bycia rosyjskiego poety nie pozwoliła mi nato­
miast przyjąć wyjaśnienia, że zrobił to bez świadomości modyfika­
cji sensu tłumaczonego wiersza. Hipotezę o świadomym działaniu 
tłumacza musiałem więc odrzucić. Pozostał do sprawdzenia jedy­
nie trop tekstologiczny. Na każdym kroku czekała mnie tu niespo­
dzianka25. W podstawowych źródłach bibliograficznych tomik Nic 
w płaszczu Prospera widniał jako wydany w roku 1962. Poszuki­
wania w zasobach Internetu przyniosły odkrycie w postaci tekstu 
wiersza Różewicza złożonego z siedmiu dystychów (nie sześciu, 
jak w dwutomowym wydaniu). Kanoniczna, jak sądziłem, wersja 
z dwutomowego wyboru została więc uzupełniona o następujący 
po piątej strofie dwuwiersz:
poetą jest ten co ma usta
i ten który połyka prawdę26.
To samo źródło ujawniło też pewną drobną z pozoru zmianę w ko­
lejnym dystychu, który w dwutomowym wyborze zawierał tekst 
25 Serdecznie dziękuję p. Małgorzacie Cebuli za nieocenioną pomoc bibliogra­
ficzną, której mi w tym i wielu innych przypadkach udzieliła.
26 http://www.roxanaa.obywatel.pl/rovana/wiersze/rozewicz/016.htm176
odmienny: zamiast sformułowania „ten który upadł" znalazłem 
wers „ten który upadał"27.
Przekonany o słuszności „hipotezy tekstologicznej", nie zaprze­
stałem poszukiwań. Ostatecznie dotarłem do pierwszej książkowej 
publikacji wiersza w tomiku Nic w płaszczu Prospera, zawierającej 
pełny, tzn. zgodny z przekładem Brodskiego, tekst wiersza Kto jest 
poetą. Oto jego piąty dystych:
poetą jest ten który jadał z ręki
i ten który odrąbał ręce28.
A teraz dokonane przez Brodskiego tłumaczenie tych strof:
Поэт это тот кто ест из руки
и тот кто ее отрубает
Поэт это тот у кого есть рот
и тот кто глотает правду
Trudno dostrzec w tym wariancie różnice inne niż tylko zmia­
na iteratywnego aspektu czasownika czasu przeszłego „jadał" na 
niedokonany „je" (z równoczesną zmianą czasu na teraźniejszy). 
Ostatecznie jednak Brodski wiernie oddaje w tych strofach konsty­
tutywną dla wiersza Różewicza zasadę przeciwstawiania znaczeń, 
która prowadzi do tego, że poeta jest zaprezentowany jako czło­
wiek żyjący w domenie niepewności, niejednoznaczności, braku 
stabilności — przymusu wolności.
1 jeszcze tylko drobiazg z przedostatniej strofy: we fragmencie 
„ten który się podnosi" Brodski zmienia czas i aspekt czasownika 
27 Ten sam wariant wiersza zamieszczony został na innej stronie Internetu: 
http://www.poema.art.pl/site/itm_430.html
28 T. Różewicz: Nic w płaszczu Prospera. Warszawa: PIW 1962, s. 5.177
(z niedokonanego i teraźniejszego na dokonany i przeszły): „тот 
который поднялся". Nie deformuje to jednak zasadniczo sensu 
wiersza polskiego poety.
Wisława Szymborska
Lekcja
Brodski pracował nad dwoma wierszami Szymborskiej. Jeden 
z nich, Początek i koniec, przetłumaczony na język angielski, ukazał 
się w „Times Literary Supplement"29, drugi — Lekcja (Урок) — zo­
stał opublikowany po raz pierwszy30 w pośmiertnej antologii poe­
tyckich tłumaczeń Brodskiego na język rosyjski31. Tłumaczenie Lekcji 
nie pozwala komentatorowi niemal zupełnie na zaprezentowanie 
jakichkolwiek obserwacji czy uwag krytycznych. Tekst jest przeło­
żony niemal dosłownie. Brodski zachowuje przy tym wszystkie sy­
gnały regularności oryginału — rymuje w tych samych miejscach 
i w podobny sposób. Jedynie w ostatniej strofie strukturę rymów 
aa bbc zastępuje układem aa bcb. Nieco inaczej wprowadza także 
do tekstu wiersza wyróżnienia. Szymborska wyróżnia zaimki pyta­
jące kursywą, nie opatrując ich znakami zapytania. W przekładzie 
zaimki te są wydrukowane antykwą i opatrzone pytajnikami.
Aleksander Wat i Zbigniew Herbert
Wiersz Aleksandra Wata o incipicie „Być myszą. Najlepiej 
polną albo ogrodową..." opatruje Brodski tytułem, który stanowią
29 End and Beginning. „Times Literary Supplement", 31.XII.1993, s. 4.
30 Nie udało mi się ustalić, czy przekład ten drukowano wcześniej, jeszcze za 
życia Brodskiego.
31 Zob. В ожидании варваров..., s. 199.178
dwa pierwsze słowa utworu. Zmiana ta nie ma właściwie żad­
nych skutków semantycznych. Inne przekształcenia tłumacza ta­
kie skutki jednak mają. Abstrahuję tutaj od drobnych zmian styli­
stycznych, zatrzymując się na jednej — z mojego punktu widzenia 
— szczególnie istotnej. Wat pisze:
Zaszyć się w mysią dziurkę na czas, kiedy zły Boreasz 
szukać mnie będzie zimnymi palcami kościstymi, 
by gnieść moje małe serce pod blaszką swego szponu — 
tchórzliwe serce mysie — 
kryształ palpitujący.
Brodski tłumaczy:
Хорониться в норку, когда Борей безумный 
ищет тебя пятерней костлявой,
дабы коготь вонзить в обмирающее от страха 
маленькое мышиное сердце — 
вздрагивающий кристалл.
Brodski zmienia — jak widać — relację pomiędzy podmiotem 
i bohaterem wiersza. W przekładzie obiekt opisu jest oddzielony 
od podmiotu, zobiektywizowany. W oryginale natomiast bezoso­
bowa relacja w dwóch pierwszych strofach przekształca się w ostat­
niej w taki sposób, by zasugerować tożsamość owej „myszy" i pod­
miotu mówiącego. Liryka maski przechodzi w lirykę bezpośrednią, 
a przeżycia, uzmysłowienia i emocje bohatera stają się własnością 
mówiącego podmiotu, przypisywaną zazwyczaj w lekturze realne­
mu autorowi utworu. Dzieje się tak, ponieważ „przeżycie" myszy 
jest tu tylko figurą, sposobem pozornie zobiektywizowanego zapisu 
przeżycia autora. Warto może przypomnieć, że Wat przez kilka­
naście lat był chory, głównym zaś objawem tej choroby były niemal 179
nieustające i bardzo często niezwykle intensywne bóle głowy. Wiersz 
ma zatem dodatkową płaszczyznę interpretacyjną, jaką podpowia­
dają konteksty biograficzne.
Zobiektywizowanie, urzeczowienie, odłączenie sensu wiersza 
od bezpośredniego doświadczenia podmiotu mówiącego i autora 
zmieniają radykalnie charakterystykę „ja" mówiącego, jak również 
wymowę utworu związaną w oryginale wprost z osobistym prze­
życiem, a więc usytuowaną w domenie autorskiej asercji.
Wiersz Herberta zatytułowany Deszcz nie daje zbyt wiele prze­
słanek twierdzenia o odmienności strategii tłumacza od „strategii" 
oryginału. Niemniej odnotujmy pewne zmiany wprowadzone 
przez Brodskiego. Po pierwsze więc używa on nacechowanego sty­
listycznie słowa „болтал" w miejsce neutralnego „mówił" z ory­
ginału; narusza łączność składniową, uzyskując efekt większej la­
pidarności i pewnej niespójności pomiędzy wersami (oryginał: 
„podrywał z ziemi poległych kolegów / Rolanda Feliksiaka Kowal­
skiego"; przekład: „поднимал / припавших к земле в атаку / Роланд 
Ганнибал Ковальски"); stosuje przerzutnię na styku strof, zastępuje 
słowo „dotyk", określające jeden ze zmysłów, słowem „прикосно­
вение", oznaczającym „dotknięcie"; zamienia charakterystyki 
funkcji lewej i prawej ręki (w wierszu Herberta prawa związana 
jest z romansami, lewa — z żołnierskimi wspomnieniami, w prze­
kładzie Brodskiego: prawa łączy się z okopami, lewa — z kobieta­
mi); zastępuje także finałowy „płacz" z oryginału ulewnym desz­
czem. Wszystkie te zmiany nie mają jednak cechy systemowości 
i nie zmieniają sensu wiersza na tyle, by mówić o odmienności stra­
tegii tłumacza od hipotetycznej intencji autorskiej.
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Jerzy Harasymowicz
Partyzanci
Tłumacząc ten wiersz, Brodski pozwala sobie na niemałą swo­
bodę interpretacyjną. Najpierw pomija autorską dedykację: „Mat­
ce", inicjalny wers „Przyszli o północy" zastępuje personifikującą 
metaforą „Полночь их в дом впустила". W dwóch kolejnych wer­
sach stosuje przerzutnię oraz inwersję składniową podnoszącą 
poetyckie brzmienie tekstu, zachowując równocześnie animizację 
Harasymowicza „Wyłaziły im z butów / palce do ciepła" („Из сапог 
вылезали / пальцы, тепло почуяв"). W wyodrębnionym interli­
niami następnym wersie wprowadza powtórzenie, nadające teksto­
wi walory mowy niezależnej. Kolejny czterowiersz zastępuje ter- 
cyną, dokładając przerzutnię. Potem dodaje tercynę „Ничего 
/ у меня нет. / Ничего у меня нет" — śpiewność i zastosowa­
nie powtórzeń mają naśladować mowę potoczną, równocześnie 
wzmacniając funkcję poetycką. Kilka wersów dalej inaczej opisuje 
wygląd chleba wręczanego przez matkę bohatera-podmiotu par­
tyzantom: kromka w wierszu Harasymowicza jest „czarna od nę­
dzy", w przekładzie Brodskiego zaś — „czarna, niczym węgiel" 
(przekształcenie to można uznać za synekdochę określenia Hara­
symowicza). W ostatniej strofie tłumacz znów nieco poetyzuje tekst, 
choć tutaj zdania mogą być podzielone. Harasymowicz pisze 
bowiem
Odchodzili w kilku
Z tą kromką matki
Z karabinem gotowym 
do niemca
— co można odczytać jako inwersję sugerującą, że partyzanci „od­
chodzili [...] do niemca" i wówczas potraktować metaforę Brod­
skiego181
шли по тропинке узкой 
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с той материнской краюшкой,
с карабином, застывшим
в ожидании немца
jako formę substytucji zachowującej poziom upoetycznienia języ­
ka wiersza.
Nie było jednak sposobu na oddanie w języku rosyjskim chwytu 
zastosowanego przez polskiego poetę — pisze on bowiem nazwę 
narodowości (niezgodnie z polską normą ortograficzną) małą literą, 
co konotuje sensy ideologiczne. W takiej sytuacji poddałby się (nie­
mal) każdy tłumacz.
Mimo znacznych różnic pomiędzy oryginałem a tłumaczeniem 
— przynajmniej z perspektywy literalności tekstu — wydaje się, że 
zarówno semantycznie, jak i fonostylistycznie są one bliskie. Jestem 
skłonny uznać ten przekład za niezły — uważam, że decyzje tłuma­
cza dadzą się usprawiedliwić dobrze pojętym interesem oryginału.
Geometria
Przekład tego utworu, podobnie jak poprzednio analizowany, 
jest w zasadzie ekwiwalentny. W decyzjach tłumacza trudno do­
strzec ślady strategii kolidującej z normami semantyki i cechami 
fonostylistycznymi oryginału. Warte odnotowania są jedynie pewne 
detale: w wierszu Harasymowicza Pitagoras zapisał „nam" infor­
mację o jakościach linii prostej „kredą poświęcaną". Tekst nadaje 
w ten sposób tezie wielkiego matematyka starożytności rangę prze­
słania adresowanego do potomnych. W przekładzie Brodskiego brak 
tego „namaszczenia". Równie „wysokie" skojarzenia budzi także 
Harasymowiczowe sformułowanie „linia stoi na baczność / przed 
ludzkością".
W wersji Brodskiego:
Тысячу лет стоит
линия перед нами.
вытянувшись в струнку,
по стойке смирно.
Oczywiste jest, że owo „przed nami" tłumacza obniża ton 
i upowszednia sens utworu. Tych kilka drobnych zmian wpływa 
na odbiór wiersza. Harasymowicz kontrastuje bowiem patetycz- 
ność odwiecznej i niepodważalnej prawdy z „subiektywnością", 
jednostkowością i jakby „prywatnością przeżyć" linii — „bohater­
ki" utworu. Idąc jeszcze dalej, można powiedzieć, że sensem ory­
ginału jest także przeciwstawienie uświęconych prawd ogólnych 
ich jednostkowym realizacjom, które mają wymiar egzystencjalny, 
nie dający się postrzec z owej uniwersalnej perspektywy. Takich 
konotacji przekład nie niesie.
Dzień zimowy
Brodski wprowadza pewne zmiany semantyczne w dwóch 
ostatnich strofach tego wiersza. Transformuje sformułowanie Hara­
symowicza „Zmarzł nawet / w grzywę / i kopyta". W miejsce do­
słownego określenia autora wprowadza bowiem metonimię „Сталь 
подков / копыта жжет" i — aby zachować ekwilinearność tekstu — 
uzupełnia ją subiektywnym określeniem łamiącym trzecioosobową 
narrację oryginału i własnego przekładu, sformułowanym z perspek­
tywy pierwszoosobowego podmiotu-bohatera: „Некуда деваться". 
Ostatnia strofa to poniekąd konsekwencja poprzedniej decyzji. Brod­
ski powraca bowiem do zobiektywizowanej trzecioosobowej nar­
racji, jak gdyby zamierzał zrekompensować ów pierwszoosobowy 
wtręt, podczas gdy Harasymowicz właśnie w tej strofie przyjmuje 
punkt widzenia subiektywnego pierwszoosobowego narratora, któ­
ry nie tyle (jak u Brodskiego w poprzedniej strofie) emocjonalnie 
komentuje rzeczywistość, ile raczej usytuowany jest wewnątrz 183
świata przedstawionego (zajmuje pozycję człowieka siedzącego na 
wozie i obserwującego konia z takiej perspektywy: „No teraz już 
tylko / tył widzę konia / reszcie już ciepło"). Wariant Brodskiego 
(„Отделяется хвост / от нагого тела / там, где потеплело"), przy­
noszący także informację о tym, że „потеплело", zmienia całko­
wicie układ punktów widzenia (zarówno przestrzennych, jak i ide­
owych) w wierszu. Wprowadzając do przekładu „nagie ciało", tłu­
macz dodaje bowiem informację, która nasila wrażenie zimna i do­
datkowo „rozseparowuje", „kawałkuje" odczuwającego chłód konia. 
Wariant Brodskiego, choć robi wrażenie doskonalszego weryfika­
cyjnie (zob. bardzo zręczny rym), odbiega od oryginału, wprowa­
dzając element kubistycznej niemal dekompozycji przedstawionego 
obrazu.
Październik
Pierwszą cechą przekładu Brodskiego, od razu rzucającą się 
w oczy, jest nałożenie na wiersz Harasymowicza (wolny i bez in­
terpunkcji) pełnej regularności interpunkcyjnej. Poza tym Brodski 
rezygnuje z dwóch wyrażeń metaforycznych. W strofie pierwszej 
Harasymowicz pisze: „czerwonoskóre jelenie / wyszły na wojenne 
ścieżki". Brodski lekceważy tę metaforę, każąc jeleniom w czerwo­
nych kożuchach wlec się („бредут") po wojennych ścieżkach. Gi­
nie w ten sposób aluzja do uproszczonego obrazu indiańskości, 
typowego dla pewnego kręgu literatury i młodzieżowych stereoty­
pów (trzeba pamiętać, że w znaczeniu rzeczownikowym „czer- 
wonoskóry" to Indianin, a „wyjść/wstąpić na wojenną ścieżkę" to 
tyle, co rozpocząć wojnę). Góry w wariancie Brodskiego są „zale­
sione": wydaje się, że ta amplifikacja została wymuszona chęcią 
uniknięcia pewnej niestosowności stylistycznej. Bez tej przydawki 
brzmiałoby to dość niezręcznie: „ В горах лесистых / в красных 
шубах [...]". Tłumacz nieco deformuje także drugą strofę. W pierw­
szym wersie wprowadza inwersję składniową, a niżej abstrakcyj­184
ne „ptaki" oryginału zastępuje konkretnym gatunkiem („снеги­
рей" — gilów), którego nazwa niesie bezpośrednią asocjację kolo­
rystyczną.
W trzeciej zwrotce przekładu po raz kolejny występuje inwer­
sja („без кобылы телега"), a „mgłę" z oryginału zastępuje „zmrok". 
Drobne deformacje kolejnej strofy można uznać za całkowicie uza­
sadnione. Ostatni dystych wiersza upraszcza metaforę Harasymo­
wicza. W oryginale bowiem siedzącemu na wozie koniowi ów „wóz 
[...] ciągnie / wiekowe przyzwyczajenie", w przekładzie zaś ginie 
wskazanie, że działa tu jakakolwiek siła oprócz konia oraz brakuje 
metaforycznego odesłania do owego „wiekowego przyzwyczajenia". 
W tłumaczeniu po prostu koła jak zwykle „kręcą się w samotności".
Jak widać, Brodski w wielu detalach wyraźnie oddalił się od 
tekstu Harasymowicza. Jakimś zbiegiem okoliczności przekład za­
chował jednak aurę, klimat i podstawowe znaczenia oryginału. 
Stało się tak pewnie dlatego, że utwór polskiego poety, dość przecież 
błahy, nie jest wehikułem jakiegoś znaczącego pomysłu myślowego, 
idei, tezy; jest to raczej tekst z rodzaju niewielkich obrazków z natu­
ry, którego sens ogranicza się właśnie do skonstruowania nastroju, 
pewnego stanu emocjonalnego, nie zmierza zaś do wyrażenia sądu 
dającego się zdefiniować semantycznie. Dlatego też przekład Brod­
skiego mimo wszystko można uznać za udany.
Kartka do Mecenasa
Tłumaczenie tego wiersza należy ocenić podobnie jak poprzed­
nie. Brodski zachowuje nastrój i inne podstawowe cechy oryginału. 
Wprowadza jednak sporo deformacji na poziomie detali. Należy je 
pokrótce omówić. Na początku pierwszej strofy tłumacz zamienia 
nazwę Morza Adriatyckiego na podniosłą synekdochę „средизем­
ные волны", nawiązując w ten sposób do odmiennego języka po­
etyckiego, charakterystycznego dla poezji romantycznej. Zastępu­
je równocześnie metonimię wypoczywania z wiersza Harasymo­
wicza („Mój Mecenas [...] piętę sobie lazurem okłada") mniej pro­185
zaicznym sformułowaniem mówiącym o lazurowych kompresach 
przykładanych do gardła. Rezygnuje tu też z metafory „okłada la­
zurem" na rzecz rzeczowych i dosłownych „kompresów".
W oryginale następuje dalej wyliczenie „atrakcji", którymi 
mówiący stara się skusić Mecenasa do powrotu: „ogród [...] pszczo­
łami wrzący", przelatująca jak jesienny kurz gromada wróbli, do­
nośnie chrapiący „mak rumiany chłopski". Brodski przekształca tę 
enumerację w serię wydarzeń ściśle ze sobą powiązanych i, co wię­
cej, przynoszących nieco inne konotacje niż oryginał, który przy­
wołuje wrażenia sytości, dorodności, soczystości polskiej jesieni (bo 
tak, metonimicznie, należy najpewniej odczytać ten fragment ory­
ginału). W wersji Brodskiego w sadzie sto sprytnych wróbli poluje 
na wypasione pszczoły, które żądlą rozrośnięty ponad miarę krzak. 
Passus ten niesie raczej skojarzenia z brutalnością i agresją przyro­
dy. Nie wiem, czy to najlepsza zachęta do powrotu.
Zachęcając Mecenasa do powrotu, bohater-podmiot drugiej 
strofy przytacza na dowód utęsknienia i oczekiwania kolejne zda­
rzenia w świecie przedstawionym. To samo czyni tłumacz, zmie­
niając jednak formę oznajmującą na retoryczne pytanie: „czyż to­
pole [...] trąbią powitalny hejnał nadaremnie". Biorąc pod uwagę 
te niewielkie deformacje oraz zawarte w oryginale i przekładzie 
sensy i konotacje, tłumaczenie tego utworu, podobnie jak poprzed­
niego, należy uznać za udane.
Siedzę w Krakowie
Wiersz Jerzego Harasymowicza był opublikowany w latach 60. 
i doprawdy należy się dziwić, że został wówczas w ogóle przetłu­
maczony na język rosyjski. Zdumiewa może nie tyle zresztą fakt, 
że go przełożono, ile to, że ktoś, komponując antologię przekła­
dów z polskiej poezji, zamieścił w tym projekcie utwór w istocie 
antyrosyjski. Brodskiemu pewnie ten pomysł się spodobał. Jakkol­
wiek było, poza Geometrią i Partyzantami żaden z pozostałych utwo­
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rów Harasymowicza nie został wtedy w Rosji opublikowany. Uka­
zały się one dopiero w pośmiertnej antologii przekładów poety.
Wiersz Harasymowicza zawiera w pierwszych dwóch strofach 
nieco ironicznie potraktowany polski stereotyp poety, którego ob­
raz skojarzony jest z sielskim nastrojem odsyłającym do toposów 
poezji charakterystycznych dla specyficznie pojętej „rustykalnej" 
poezji Jana Kochanowskiego. Przedstawiony w pierwszych dwóch 
strofach sielankowy portret poety zanurzonego w polskiej mowie 
i polskiej tradycji poetyckiej skontrastowany jest z trzecim cztero- 
wierszem, który uzasadnia owo autoironicznie podane uleganie 
hiperpolskiemu obrazowi z poprzedniej części utworu. Otóż na­
iwna sielankowość obrazu „mowy czarnoleskiej" motywowana jest 
koniecznością obrony polszczyzny (czy szerzej — naszej tradycji na­
rodowej) przed zalewem działań rusyfikacyjnych, typowych dla 
ówczesnej polityki kulturalnej. Poeta postuluje konieczność inten­
sywniejszego związania się z dawną polską tradycją po to, „aby się 
nie [...] cyryliczyć i głagolić", by nie ulec zalewowi języka i trady­
cji rosyjskiej, „aby nie zarosła wszystkiego popia broda".
Okoliczności, w których doszło do zamówienia przekładu tego 
wiersza, wyglądają na dość groteskowe. Najpewniej redaktor opra­
cowujący antologię polskiej poezji uległ magii „rosyjskich moty­
wów" zawartych w tym utworze, nie dostrzegając propolskiego, 
czy raczej antyradzieckiego, nastawienia utworu. Poeta apeluje prze­
cież, „aby sobie znowu łaskawie przypomnieć że trzeba codziennie 
/ Obchodzić urodziny polskiego słowa", przeciwstawiając się naci­
skowi owego nieszczęsnego oficjalnego „cyryliczenia" i „głagolenia". 
Oczywiście, w oficjalnym obiegu użycie na określenie tego, co ro­
syjskie, słów brzmiących obco i niezrozumiale stanowiło formę ka­
muflażu idei wiersza. Co więcej, motyw „popiej brody" mógł zostać 
w powierzchownym odbiorze odczytany jako element nastawienia 
antyklerykalnego czy antyreligijnego. Jakkolwiek to wszystko wy­
glądało wówczas, faktem jest, że zlecono Brodskiemu tłumaczenie 187
tego utworu i należy — szczególnie w kontekście jego semantyki — 
przyjrzeć się temu przekładowi.
Brodski tłumaczy dość nieregularny rytmicznie wiersz Harasy­
mowicza regularnym pięciostopowym jambem (jedynie w pierw­
szych dwóch wersach sześciostopowym), typowym dla tego rodza­
ju liryki w rosyjskiej tradycji literackiej. Dodatkowo „udokładnia" 
sposób rymowania. Na przykład w ostatniej strofie oryginału, gdzie 
w wersach nieparzystych brak rymu, tłumacz stosuje rym niemal 
całkowicie dokładny. Decyzje te jednak należy usprawiedliwić stra­
tegią adaptacyjną typową dla tłumaczeń poetyckich na język ro­
syjski i charakterystyczną dążnością samego Brodskiego do uzy­
skania skrajnie dokładnej organizacji wersyfikacyjnej utworów 
poetyckich.
Przyjrzyjmy się jednak poszczególnym decyzjom tłumacza 
dotyczącym semantyki tego utworu.
W pierwszym wersie Brodski opuszcza odniesienie do Kocha­
nowskiego. Sformułowanie „jest jak w czarnoleskich fraszkach", 
niosące konotację polskości i dawnej tradycji polskiej poezji, zastę­
puje uniwersalizującym — [jest] „как в сказке — ночь, свобода". 
Poszerza semantykę utworu, odwołując się do poczucia wolności, 
nie zaś przynależności do tradycji narodowej, na dodatek utrwa­
lonej w słowie, w poezji. W drugim wersie zmiany, choć wyraźne, 
nie są tak znaczące. Na przykład ciepło(auto)ironiczny, dwukrotnie 
powtórzony epitet „przepisowe" (gęsie pióro i kot) Brodski ponow­
nie zastępuje określeniem uniwersalizującym — kot jest „wieczny". 
Dopiero ostatni wers tej strofy przynosi informację o centralnym 
„obiekcie" wiersza — języku polskim. Abstrahuję tu już od wymu­
szonych prozodią niewielkich zmian, dzięki którym stół u Brod­
skiego staje się „obszerny", oda zaś — „wielka". Tłumacz nie do­
strzega gry słów zastosowanej przez Harasymowicza w pierwszym 
wersie drugiej strofy. Bycie z Kochanowskim „po słowie" wpro­
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„w słowie". Owa podwójność jest najistotniejszą bodaj w tym wier­
szu charakterystyką podmiotu. W wariancie Brodskiego bohater 
wiersza jest z Kochanowskim po prostu zaprzyjaźniony. To znacz­
nie redukuje wielokształtność utworu, którego sens znów w końcu 
wersu odsyłany jest do bardzo „gałczyńskiej" uniwersalnej seman­
tyki nocy i czarnoksięstwa (jestem przekonany, że na kształt wielu 
z wówczas tłumaczonych przez Brodskiego polskich wierszy mia­
ła wpływ jego fascynacja poezją Gałczyńskiego) — w wersji Brod­
skiego noc czyni czary („колдует"). Nietrudno zauważyć, że w 
tekście Harasymowicza nie ma ani śladu owej czarownej seman­
tyki nocy. Tłumacz wprowadza w tej zwrotce jeszcze jedną zmia­
nę: w zupełnie inny sposób niż autor oryginału przywołuje adre­
sata. Zwraca się do „ty", objaśniając odbiorcy, dlaczego odwołuje 
się do staropolskiej tradycji. Harasymowicz przywołuje w mowie 
niezależnej pytanie o tę motywację, ale odpowiedź na nie koncen­
truje jednak uwagę na podmiocie: który czyni to wszystko „dla 
przypomnienia sobie", nie zaś „abyś ty zrozumiał", jak jest u Brod­
skiego.
Tłumacz deformuje także znacząco ostatnią strofę, choć należy 
przyznać, że nie miał łatwego zadania. Nie sposób bowiem satysfak­
cjonująco przełożyć gry słowotwórczej wynikającej z możliwości 
języka polskiego. Harasymowicza „cymbalić", „cyryliczyć" i „gła- 
golić" nie da się przetłumaczyć na rosyjski z zachowaniem kono­
tacji obcości. Brodski kompensuje tę niemożność w trzecim wer­
sie, ogrywając dwuznaczność rosyjskiej nazwy naszego kraju. 
W języku rosyjskim często kalkuje się fonetycznie słowo „rzeczpo­
spolita" (jako „Речь посполита") w celu oddania znaczenia tego 
słowa, które po rosyjsku brzmiałoby „республика" — „republi­
ka". Kalka ta umożliwia uzyskanie pożądanego efektu obcości, pol­
skości. Brodski idzie jeszcze dalej. Zapisując „Речь Польская", 
ogrywa rosyjską nazwę naszego kraju i odsyła do tożsamości Pol­
ski poprzez jej język. Wraca w ten sposób niejako do źródłowej se­189
mantyki wiersza Harasymowicza. Sens ogólny utworu jest jednak 
w przekładzie wyraźnie zdeformowany. Otóż dla Polaka „cyrylica" 
czy „głagolica" ma konotację rosyjskości — i tyle. Przez Rosjanina 
jednak słowa te kojarzone są z semantyką rosyjskiej dawności i re­
ligijnego obiegu słowa. Owo odesłanie do semantyki religijnej, „po- 
powskiej", kieruje sens utworu w stronę archaiczności, pogłębionej 
jeszcze w przekładzie obrazem ust zarośniętych trawą, kojarzą­
cych się w folklorystycznej tradycji ze starością i ciemnotą. Apel 
Harasymowicza o pamięć dla nieustających „urodzin polskiego sło­
wa" staje się w przekładzie Brodskiego wołaniem o to, by oderwać 
się od anachronicznej religijnej tradycji rosyjskiego zacofania. Na 
dodatek jeszcze Harasymowicz napomina, że „urodziny polskiego 
słowa" „trzeb a" obchodzić codziennie, Brodski zaś wzywa do 
odrzucenia owej negatywnej tradycji po to, żeby ten „dzień uro­
dzin" „m o ż n a" było obchodzić.
Tadeusz Kubiak
Wisłą płynąca
To jedyny wiersz tego poety przełożony przez Brodskiego. 
Tłumacz manifestuje swoją niezależność już od tytułu. Zmienia tu 
relacje pomiędzy dopełnieniem a domyślnym podmiotem. Jest to 
konsekwencja konstrukcji gramatycznej ostatniego zdania utwo­
ru. Tytuł oryginalny powstał z przekształcenia frazeologizmu: kra­
ina, będąca obiektem pragnień bohatera, to kraina Wisłą, nie zaś 
„mlekiem i miodem płynącą". Kubiak pisze: „I to wszystko. I tej mi 
krainy jest trzeba — / Nie mlekiem i nie miodem, a Wisłą płynącej".
Brodski zmienia logiczną konstrukcję tego zdania i — w kon­
sekwencji — sens przesłania całego wiersza: „И ныряет меж туч 
крик мольбы наивысшей: / Нет, не рекой молочной вдоль бере­
гов кисельных / В будущее свое Вислой плывите, Вислой".
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Podmiot Kubiaka manifestuje chęć utożsamienia się z opisanymi 
wyżej cechami upragnionej krainy. W wierszu Brodskiego mamy do 
czynienia z wezwaniem, apelem podmiotu do niezidentyfikowa­
nych osób, będących bohaterami wiersza. Apel, określany jako 
„krzyk najwyższego błagania" adresowanego do bohaterów, do­
bywa się spośród chmur i wzywa ich, by płynęli w swoją przy­
szłość Wisłą, nie zaś mleczną rzeką wzdłuż brzegów z kisielu.
Tekst przekładu sięga granicy absurdu!
Wydaje się, że niejasność przesłania przekładu wynika ze spe­
cyfiki zastosowanej przez Kubiaka deformacji oczywistego, utrwa­
lonego w naszym języku powiedzenia, które nie ma ekwiwalentu 
w systemie języka rosyjskiego. Brodski najpewniej po prostu nie zro­
zumiał tej gry językowej, przebiegającej na granicy normatywności. 
Przyznać trzeba bowiem, że analogia „kraina mlekiem i miodem 
płynąca" i „kraina Wisłą płynąca", tak oczywista dla Polaka, może 
być absolutnie nieczytelna dla tych, którzy nie są nosicielami języ­
ka polskiego. A na niej opiera się właśnie cały koncept językowy 
i semantyczny utworu Kubiaka.
Do niezrozumienia tytułu, które jest rezultatem nieporozumie­
nia związanego z finałem wiersza, dokłada się konsekwentnie 
całość tekstu tłumaczenia. Pokażmy tę fatalną dla przekładu Brod­
skiego konsekwencję — a trzeba od razu powiedzieć, że właściwie 
żaden fragment utworu Kubiaka nie uchronił się przed deformacją 
tłumacza. Rzeka Kubiaka w pierwszej strofie jest „rozlana bujnie 
jak dowcip narodu, / który obsiadł jej brzegi od Tatr do Bałtyku". 
Rzeka Brodskiego jest silna „niczym naród" i płynie „silna w burz­
liwych, potężnych rozlewiskach". Do scharakteryzowania otocze­
nia Wisły i żyjącego nad nią narodu Kubiak wprowadza elementy 
polskich realiów. Rzeka jest więc „pawiooka od ścieków" i pocho­
dzi „spod ciemnej gwiazdy". Cechy te mieszczą się w niskim reje­
strze charakterystyk społecznych naszego narodu. Wisła Kubiaka 
nosi cechy żyjących nad nią ludzi. W wersji Brodskiego wszystkie 191
elementy przedstawionej rzeczywistości uzyskują charakterystyki 
podniosłe, jeśli nie wręcz patetyczne. Wisła w jego przekładzie jest 
silna i płynie w owych burzliwych, potężnych rozlewiskach, kryje 
się w tatrzańskim niebie (trudno określić, dlaczego niebo u Brodskie­
go jest тетранское), płynie nie do Bałtyku, lecz przez bałtycką kra­
inę, nie tyle po prostu „płynie jak gdyby donikąd", ile toczy swe fale, 
ścigając się z przestrzenią.
W następnej strofie trudno uzasadnić przesłankami innymi niż 
wersyfikacyjne to, że lokomotywa Brodskiego ciągnie nie wiado­
mo dokąd puste wagony. Niczym, poza wymogami prozodii, nie 
jest także uzasadniona amplifikacja „Роща — дымом усата".
Podobnie nie ma uzasadnienia amplifikacja Brodskiego okre­
ślająca magnacki dwór, który „króluje w niebie czystym" (w orygi­
nale „króluje na niby"), i to jeszcze „niczym wschodni padyszach". 
Co więcej, Brodski czysto topograficzną wskazówkę Kubiaka o „ba­
zarze wschodniej, praskiej strony" zastępuje passusem o owym 
wschodnim padyszachu. Konsekwencją tych deformacji jest znów 
podniesienie nastroju strofy, nadanie przedstawionej rzeczywisto­
ści cech monumentalnych, upatetycznienie.
W następnej strofie — jakkolwiek bez wcześniejszej ostentacji 
— także dadzą się zaobserwować podobne manewry. W wierszu Ku­
biaka na brzegu rzeki rośnie „kwaśny od zimnych deszczów i gleby 
jałowej" szczaw, którego nie zjadłaby koza, zbierają go zaś wojen­
ne wdowy. W wariancie Brodskiego wdowy ostatniej wojny zbie­
rają w błocie gnijący, nie dojedzony przez kozy szczaw. Jak widać, 
tłumacz nasila makabryczne cechy przedstawianej rzeczywisto­
ści. Pomija też neutralną charakterystykę Kubiaka „Brzegi parzą 
pokrzywą" i informację o tym, że szczaw jest „kwaśny od zim­
nych deszczów i gleby jałowej" (a przecież w polskim wierszu re- 
lewantna jest nie tylko informacja o losie wojennych wdów, lecz 
także o cechach tej ziemi — ojczyzny bohatera-podmiotu). Niezwy­
kle manieryczna jest też zastosowana przez Brodskiego w dwóch 192
pierwszych wersach inwersja oraz wmontowana w nią metafora 
„barki ledwie ciągną na linie do morza brzeg ojczysty": „Старые 
барки вдаль тянут канатом еле / К морю берег родной
Przedostatnia strofa przynosi tylko pogłębienie tendencji 
ukształtowanej w pierwszych trzech. Kubiak charakteryzuje ubó­
stwo opisywanego (modelowego) mazowieckiego domu dość zdaw­
kowo — jest to dom „podparty belką". Brodski dodaje, że dom ten 
ma zwisający sufit. Kubiak dalej prowadzi grę ze standardami 
polszczyzny. W jego domu „wrzuca się do garnka / kartofle uko­
pane motyką na słońce" — w ten sposób pewną cechę polskiego 
etosu (niepragmatyczność, nieliczenie się z realiami) czyni elemen­
tem tożsamości bohatera (a równocześnie ironicznie się od niej odci­
na). Kartofle te ukopane zostały „na mazowieckich piaskach pod 
psim głosem nieba". Brodski nie podejmuje gry językowej, a ziem­
niak w jego przekładzie „[...] вдруг к бедным навстречу семьям 
/ из мазовецких песков, / словно из ада вышел Tłumacz
dodaje tym samym tekstowi patosu, balansując już na granicy do­
brego smaku. W końcowym wersie strofy jeszcze raz udaje mu się 
podnieść ton — szczaw, z którego gotuje się strawę, stał się „ratun­
kiem dla wszystkich".
Całość kończy passus, o którym wspominałem przy okazji oma­
wiania tytułu wiersza.
Konkluzja jest dość oczywista: Brodski przekształca utwór ory­
ginalny, pozbawiając go elementów gry językowej opartej na dialo­
gu z frazeologicznymi stereotypami polszczyzny i rezygnując 
z pewnych charakterystyk obyczajowości i polskiego etosu. Pod 
pretekstem przekładu z Kubiaka prezentuje patetyczny tekst o pol­
skich nieszczęściach wojennych. Radykalnie zmienia nie tylko kształt 
językowy utworu i charakterystykę polskiego etosu. Przekształca 
bowiem subiektywną, liryczną deklarację podmiotu dotyczącą wię­
zi z ziemią ojczystą, niezależnej od losów kraju i narodu, w pate­
tyczne wezwanie, apel o zachowanie wierności swej ziemi mimo 193
ogromu (wyolbrzymionych w porównaniu z oryginałem) nieszczęść, 
które ją spotkały.
Kierunek deformacji wprowadzonych przez Brodskiego jest 
tutaj nieco podobny do tendencji widocznej w jego tłumaczeniu 
Pieśni o fladze Gałczyńskiego (o czym pisałem w studium przywoła­
nym w przypisie 1) i polega na nasileniu patosu w opisie rzeczywi­
stości i podniesieniu tonu utworu. Wygląda na to, że gry podjętej 
przez Kubiaka, polegającej na obniżeniu, skolokwializowaniu języ­
ka i zdystansowaniu podmiotu wobec cech rozpoznawanych jako 
typowo polskie (cech o proweniencji romantycznej) — patosu i pod- 
niosłości — nie zdołał Brodski rozpoznać i rzecz całą przeniósł z re­
jestru osobistego i lirycznego w domenę oficjalności. Na dodatek 
zaprzeczona została podstawowa idea tekstu — zamiast polemiki 
ze stereotypem polskości otrzymaliśmy tekst utwierdzający ów 
stereotyp. Gdyby utwór Kubiaka określić jako swego rodzaju anty- 
odę, tłumaczenie Brodskiego należałoby uznać za odę patetyczną. 
Możliwe, że taki stan rzeczy był po części rezultatem nacisku ka­
nonów ówczesnej poezji radzieckiej. Rezultat jest — niestety — nie 
do zaakceptowania. Wiersz Kubiaka ma wszelkie cechy dobrej po­
ezji, utwór Brodskiego ociera się o granicę tendencyjnego kiczu.
Jarosław Marek Rymkiewicz
Na śmierć nieznanego obywatela
W tłumaczeniu tego wiersza Brodskiemu zdarzyła się jedna 
kardynalna pomyłka: oddaje umieszczone w tytule polskie słowo 
„obywatel" rosyjskim „обыватель". To klasyczny „fałszywy przy­
jaciel tłumacza", bowiem ten wyraz w języku rosyjskim oznacza 
drobnomieszczanina i ma konotacje pejoratywne, podczas gdy 
w oryginale nie niesie on żadnych tego rodzaju sensów i oznacza 
człowieka będącego statystycznym everymanem, którego jedyną 
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cechą jest przynależność do jakiegoś państwa (jest się wyłącznie oby­
watelem jakiegoś państwa). Prześledźmy teraz zmiany wprowadzo­
ne przez tłumacza. Garnitur „obywatela" w tekście Rymkiewicza 
jest „w jodełkę", w przekładzie — „dwurzędowy". Wolno przyjąć, 
że obie te cechy mogą konotować analogiczne odniesienie do pew­
nej, choć nie przesadzonej, zasobności: przynależność do klasy śred­
niej (oczywiście w grę może wchodzić także odmienny gust — Brod­
ski przebiera swojego bohatera, bo nie lubi garniturów w jodełkę). 
Charakteryzując to, czego ów były „obywatel" uczynić nie może, 
Rymkiewicz pisze:
Nie przełoży kart do gry w oko,
Nie zaśpiewa na zebraniu:
Powstańcie, których dręczy głód.
Brodski zastępuje trywialną hazardową grę „w oko" brydżem, 
co może wynikać z chęci podniesienia standardów oceny Polaków, 
których — o czym pisałem w poprzednim szkicu o przekładach Brod­
skiego — poeta był skłonny idealizować, nie tylko zresztą we wcze­
snym okresie twórczości. Nawiasem mówiąc, ów brydż kłóci się 
nieco z tytułowym przekłamaniem: brydż był bowiem zawsze grą 
inteligencji, nie zaś drobnomieszczaństwa. Druga zmiana, którą 
wprowadza tłumacz, ma uzasadnienie w kontekście politycznym. 
Nietrudno sobie bowiem wyobrazić, że w końcu lat 60., kiedy 
powstawał przekład, żaden redaktor, a już na pewno cenzor, nie 
zezwoliłby w Związku Radzieckim na zacytowanie w takim kon­
tekście fragmentu Międzynarodówki. Przytoczmy ten fragment prze­
kładu:
Не стасует карты для бриджа.
Не запоет на собрании
Песню, которую любит...
195
W kolejnym fragmencie Brodski zastępuje metonimię Rymkie­
wicza „stuk pośpiesznych stóp" hałasem pospiesznych kroków, ale 
zastosowana inwersja rekompensuje efekt poetycki oryginału: „шу­
мом шагов поспешных". Dalej znajdujemy redukcję. Rymkiewicz: 
„Prawda i Times nie zamieszczą fotografii nad dwoma 
datami". Brodski: „«Правда» и «Таймс» не поместят его фото". 
Zmianę tę można uznać za niewielką, choć brak dat pod fotografią 
może znacznie zmienić funkcję takiej publikacji.
Dosłowny, powszechnie swego czasu znany cytat z poematu 
Majakowskiego „jednostka bzdurą" Brodski zastępuje — także czy­
telną, jeśli chodzi o genezę — parafrazą oryginalnego sformułowa­
nia „единица — вздор", dodaje jednak, znów pewnie powodowa­
ny zewnętrznymi naciskami, słowo „правильно" nasilające jego 
sens. Zastępuje też „krótki życiorys" z oryginału zwrotem „послуж­
ной список", oznaczającym raczej przebieg kariery zawodowej 
niż życiorys sensu stricte.
Oprócz zmiany w tytule pozostałe deformacje wprowadzone 
przez tłumacza nie są — jak się zdaje — znaczące. Zarówno orygi­
nał, jak i przekład niosą analogiczny sens całościowy i nie różnią 
się specjalnie w sposobie jego wyartykułowania.
Fizyk
Brodski rezygnuje w tłumaczeniu z podtytułu zawierającego 
określenie gatunkowe: oda. W pierwszej strofie przekładu nie ma 
istotnych zmian w stosunku do oryginału. W drugiej, zachowując se­
mantyczną ekwiwalencję, tłumacz wprowadza przerzutnię do strofy 
trzeciej. Za owo podporządkowanie normie oryginału w pierwszych 
strofach bierze jednak odwet w dalszych fragmentach wiersza. Po 
drugiej zwrotce amplifikuje wiersz Rymkiewicza fragmentem przy­
pisującym fizykowi, zgodnie z semantyką oryginału, czarodziej­
skie, demiurgiczne moce. Amplifikacja owa jest także świadectwem 
niezrozumienia tekstu oryginału:196
[...] Кладет ладони
на ошибку в расчете, подносит 
волшебную палочку Ватермана.
Kolejna tercyna i następujący po niej wyodrębniony wers są 
w zasadzie analogiczne. Brodski zastępuje jedynie „obrotowe niebo" 
„wielobarwnym niebem", opuszcza też „ogrody wielopłatkowej ra­
dości", w których tańczą „bezbrzeżni" bohaterowie („my") utworu, 
nazywając ich bohaterami „szczęśliwymi". Zabieg ten można 
uznać za względnie uzasadniony.
Następny trójwiersz przekładu jest adekwatny do oryginału. 
W kolejnym zaś Brodski zastępuje w ostatnim wersie sformułowa­
nie „eksplodują w precyzyjnej dłoni" formułą „на ощупь он ста­
вит им свой диагноз". Wydaje się, że sens tego fragmentu przekła­
du jest wyraźnie odmienny od oryginału. Przytoczmy go:
Do jego palców przychodzą
Szepty kochanków, kołysanki, pieśni żałobne
I eksplodują w precyzyjnej dłoni.
Zaświadczające emocjonalne przeżycia „liryków" „szepty kochan­
ków, kołysanki, pieśni żałobne" „eksplodują" w „precyzyjnej dłoni" 
fizyka, co znaczy pewnie, że w zestawieniu z jego ścisłym, „fizycz­
nym" stosunkiem do życia tracą rozpoznawalny przez nich, dla niego 
zaś pusty sens. W wersji Brodskiego mowa jedynie o tym, że fizyk 
diagnozuje te przeżycia.
Ostatnia strofa przynosi zmiany niewielkie, choć warte odnoto­
wania. Subiektywną nieokreśloność usytuowaną „Między zamiarem 
i spełnieniem, / Między godziną dobra a godziną zła" zastępuje fi­
zyk Rymkiewicza „garścią piasku lub / Źdźbłem zieleni". W prze­
kładzie Brodskiego zaś to nie ów fizyk utrwala materialnie (wy­
miernie?) subiektywne wartości przeżywane przez człowieka; to 
one same odzwierciedlają się w realiach:197
Между замыслом и результатом, 
между скверным часом и добрым часом 
отпечатываются наши судьбы 
горстью песка или шумом листьев.
Zabieg ten pozbawia tytułowego fizyka kompetencji nadanych mu 
w interpretacji Rymkiewicza. Oda dedykowana fizykowi traci 
w przekładzie cechy pochwały jego czynu, dzięki któremu su­
biektywność człowieka uzyskuje wymiar intersubiektywny, staje się 
sensem najzwyklejszych rzeczy obecnych w ludzkiej codzienności. 
Cechy te oderwane są od sprawczej, demiurgicznej roli fizyka.
Mimo tych zmian najogólniejszy sens wiersza zostaje w prze­
kładzie oddany dość dokładnie.
*
* *
Przejrzawszy pobieżnie całość dorobku Josifa Brodskiego jako 
tłumacza polskiej poezji, można sformułować pewne wnioski. Ana­
liza przekładów wierszy Norwida, Miłosza, Gałczyńskiego pozwala 
powiedzieć, że tłumaczy on te utwory, zachowując fonostylistycz- 
ne jakości oryginałów, a drobne deformacje zazwyczaj nie mają 
znaczących konsekwencji semantycznych. W wielu przypadkach 
nie narusza też w sposób jawny lub charakterystycznie inwenty wny 
jakości warstwy znaczeniowej utworów. Dotyczy to tych tekstów, 
które nie wchodzą w kolizję z jego własnym idiolektem poetyckim 
i myślowym. Natomiast w przypadku, gdy tłumaczone wiersze ar­
tykułują sensy, które byłyby trudne do zaakceptowania przez Brod­
skiego jako poetę czy Brodskiego jako filozofa, pozwala sobie na 
daleko idące przekształcenia tekstu. Są one wyraźną manifestacją 
autorskich kompetencji tłumacza i doprowadzają do radykalnego 
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przeformułowania całościowego sensu tłumaczonych utworów. Ob­
serwujemy wówczas zjawisko wypierania idiolektu semantyczne­
go autorów przez estetyczny i ideowy żywioł charakterystyczny dla 
oryginalnej twórczości Brodskiego. Ten ostatni aspekt semantyki 
tłumaczonych przez niego wierszy wymagałby bardzo szczegóło­
wego wywodu argumentacyjnego. Powiem tutaj jedynie, że na pod­
stawie skodyfikowanej już w znacznym stopniu przez badaczy 
twórczości rosyjskiego poety wiedzy o jego systemie estetycznym 
i myślowym32 można uznać, iż przekształcenia ideowo-semantycz- 
ne, które obserwujemy w jego przekładach z poezji polskiej, są bez 
wątpienia korelatem jego twórczości oryginalnej.
Sformułowana tu diagnoza dotyczy jednak tylko części przekła­
dów Brodskiego i brzmi nadto może idealizująco. Pozostałe tłuma­
czenia nie potwierdzają bowiem tezy, która była rezultatem analizy 
tekstów Miłosza i Gałczyńskiego: że Brodski modyfikuje wiersze, 
które wchodzą w konflikt z jego idiolektem, w taki sposób, by stały 
się one eksponentem jego poglądów lub nawyków językowo-po- 
etyckich, odmiennych od cech oryginału.
Możliwe, że odmienność wniosków płynących z analizy tłu­
maczeń Harasymowicza, Rymkiewicza czy Kubiaka od wyników 
badania przekładów Norwida, Gałczyńskiego czy Miłosza jest rezul­
tatem pewnej odmienności materiału. Są to bowiem przekłady po­
chodzące z wczesnego okresu twórczości poety, dokonane — przy­
pomnę — głównie w latach 60., gdy tymczasem te drugie pochodzą 
w znacznej części z okresu emigracyjnego, kiedy Brodski był już 
twórcą dojrzałym, o wyraźnie sprecyzowanych poglądach ideo­
wych i nawykach poetyckich.
32Zob.np. V. Poloukhina:JosephBrodsky - thePoetforOurTime.Cambridge 1987; 
J. Szymak-Reiferowa: Josif Brodski. Katowice: Śląsk 1993; Taż: Czytając Brodskiego. 
Kraków 1998; J. M a d 1 o c h: Wczesna twórczość Josifa Brodskiego. Katowice: Śląsk 2000; 
Brodski w analizach i interpretacjach. Red. P. F a s t, J. M a d 1 o c h. Katowice: Śląsk 2000.199
Owa niedojrzałość poety, charakterystyczna dla wczesnego 
okresu jego pracy twórczej, owocuje też, niestety, sporą liczbą błę­
dów w rozumieniu sensu polskich utworów — może ona być rezul­
tatem zbytniego zaufania do własnych kompetencji językowych 
w polszczyźnie. Przedstawione tutaj wczesne tłumaczenia trudno 
uznać za wybitne lub szczególnie dopracowane, na dodatek w pew­
nych przypadkach są one aż nadto wyraźnie uwarunkowane ka­
nonami poetyckimi, zwłaszcza zaś propagandowymi, ówczesnej 
poezji radzieckiej. Niejednokrotnie tłumaczenia uzyskują wyraź­
niejsze cechy literackości i konwencjonalności w porównaniu z tek­
stami oryginalnymi.
Na podstawie przedstawionej tutaj analizy uważam, że mó­
wiąc o całokształcie dorobku Brodskiego w zakresie tłumaczenia na 
rosyjski poezji polskiej, należy wyraźnie osłabić, tak oczywistą 
w przypadku tłumaczeń Miłosza i Gałczyńskiego, tezę o ideowej 
i poetyckiej randze w tych przekładach subiektywnego idiolektu 
Brodskiego jako poety. Zanalizowane tu rosyjskie warianty polskich 
utworów niejednokrotnie zaświadczają o nadmiarze autorskiej kre­
atywności tłumacza, nie są one jednak tak wyraźnie systemowo zwią­
zane z jego twórczością oryginalną. Analiza całego materiału przed­
stawionego w tym szkicu znacznie osłabia też tezę o zwartej syste­
mowo strategii translatorskiej Brodskiego jako tłumacza poezji pol­
skiej. Otóż — szczególnie we wczesnym okresie twórczości — znaj- 
dziemy w jego decyzjach więcej przypadku, niezrozumienia czy 
wręcz najzwyklejszych błędów niż świadomej i celowej aktywno­
ści, zmierzającej do nadania przekładom cech własnego stylu.
Jednym słowem, nie da się sformułować jednorodnej, zwartej 
oceny tego materiału. Brodskiemu zdarzają się tłumaczenia świet­
ne, doskonale oddające cechy poetyckie i myślowe przekładanych 
wierszy, ale trafiają się również przekłady zdeformowane i w spo­
sób nieuzasadniony oddalające się od poetyckiego i semantyczne­
go idiolektu oryginałów. W jego dorobku translatorskim można też, 200
niestety, znaleźć przykłady niezrozumienia detali leksykalnych czy 
wręcz dalekiej od realiów tekstu interpretacji całości utworu.
Pragnę gorąco podziękować wszystkim Autorom i Właścicielom praw 
autorskich, którzy łaskawie wyrazili zgodę na nieodpłatny przedruk przy­
toczonych w tym zbiorze tekstów. Bez Ich życzliwości i pomocy książka 
ta nigdy nie trafiłaby do Czytelnika.
